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I nfanzia serena

La serva di Dio, madre M. Candida, al secolo Maria Barba,

nacque a Catanzaro il 16 gennaio 1884, alle ore 4 del mat-
tino. ,
I genitori erano il comm. Pietro Barba, magistrato di Pa-
lermo, e la signora Giovanna Florena di S. Stefano in Cama-
stra, provincia di Messina. Si trovavano temporaneamente a
Catanzaro dove il babbo occupava il posto di consigliere della
Corte d’Appello.

L’incontro tra i due ottimi sposi era avvenuto in modo for-
tuito, per motivi professionali. Giovanna Florena, figlia del
notaio Cristoforo Florena e di Giuseppa Marinaro ricca feu-
dataria di Caronia, era rimasta orfana di padre e di madre a
soli 14 anni. Il dott. Pietro Barba, che risiedeva in paese come
pretore, dovette recarsi piut volte nella sua famiglia per tute-
lare 1 diritti dei figli, tutti in minore eta, all’eredita che per
quei tempi era notevole. Ebbe cosi occasione di conoscere ed
apprezzare Giovanna, la piu grande delle figliole, e dopo un
certo periodo di tempo e di riflessione la sposo, il primo giu-
gno 1864. 7

Dalla loro unione nacquero 12 figli, dei quali 5 morirono in
tenera eta, lasciando il nome ai fratellini che giunsero piu
tardi .

‘1 Ecco ‘il nome dei fratelli e delle sorelle di madre M. Candida: Ste-
fano, morto a 3 anni; Luisa, morta bambina; Luisa, morta a Palermo
nel 1943; Stefano, morto bambino; Stefano, libero docente all’universita
di Palermo, morto nel 1949; Cristoforo, consigliere della Corte d’Appello,
morto nel 1929; Giuseppina, morta a Palermo nel 1944, nubile; Maria, che
divenne la madre M. Candida; Antonietta, morta a Palermo nel 1968;
Paolo, morto nel 1912, a 21 anni, studente in legge.
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Maria fu la decima della numerosa nidiata. Venne battez-
zata 3 giorni dopo, il 19 gennaio, senza alcuna solennita esterna,
per l'assenza dei parenti. I genitori, profondamente cristiani,
non si sentivano tranquilli finché i figli non avevano ricevuto
il battesimo, e percid non attesero i famigliari che avrebbero
impiegato pili giorni per giungere dai vari paesi. Due distinte
famiglie si contendevano l'onore di portare la piccina al sa-
cro fronte. Ad evitare gelosie e contrasti tra persone che gli
erano egualmente care, il padre scelte un padrino e una ma-
drina di umile condizione, il sagrestano € I’ostetrica.

La serva di Dio ricordava piu tardi, con evidente soddisfa-
zione: « La mia nascita ha qualche cosa di quella di Gesu:
_ di notte, senza parenti, e senza che la madrina fosse una mia
parente, come voleva 1'uso » (S.-N.).

Il babbo che aveva perduto da poco una sorella di nome
Antonietta, desiderava dare quel nome alla figliola. La mam-
ma insisté per il nome di Maria, dicendo di averla gia offerta
alla Madonna. E le mamme, in certe cose, vincono facilmente.

La bambina crebbe in un ambiente sereno. Ricca di doni
naturali attrasse ben presto l'attenzione e la benevolenza dei
parenti. Leggiamo nei suoi ricordi: «So che fino a tre anni
ero stata una bimba si quieta, si calma da non recare quasi
nessuna fatica alla mia buona e cara mamma. A tre anni, pero,
ammalatami, ricordo che divenni prepotente e restai un po
irrequieta; da ci6 un po di rabbietta. Pure ricordo con pia-
cere che restavo al di sotto delle mie compagne e qualche
volta ero veramente quieta e bonina » (S.N.).

Durante I'infermita, una forma di rosolia, la bambina rivelo
alcuni aspetti meno simpatici del suo carattere. Era gelosa e
non voleva che la mamma prendesse sulle ginocchie la sorel-
lina in fasce. Pretendeva di essere servita a puntino. Un giorno
chiede un fazzoletto; i famigliari non si ricordano di accon-
tentarla subito. Quando la mamma ritorna da lei, la trova se-
duta sul lettino, con la manina alzata in atto di minaccia,
rossa in volto per il male e molto pill per la collera: « Ho chie-
sto un fazzoletto, strilla, e ancora aspetto! Ora voglio qui tutti
i fazzoletti della casa ». La mamma gliene porta un bel muc-
chio, per accontentarla. « Tutti qui, ripete la piccola indi-
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gnata; ce ne devono essere ancora! » Quando credette di averli
tutti, ne fece un involto, lo pose sotto il cuscino, e si distese
soddisfatta. L’episodio venne raccontato a lungo in famiglia,
come motivo di allegria.

Guari abbastanza presto e in seguito crebbe sana e piena
di vivacita.

Virta e difetts

Dopo il soggiorno forzato a Cosenza la famiglia & tornata
a Palermo dove il babbo segue la sua carriera di magistrato.
Maria cresce con tutte le virtu e i difetti che rendono attraente
I'infanzia.

Ambiziosetta, si guarda a lungo allo specchio dopo che la
cameriera 1’ha vestita e pettinata con ricercatezza. Le piace
venire accarezzata, ma se gli ammiratori esagerano, scappa pro-
testando. Non si piega facilmente a fare quanto le chiedono,
e quando lei vuole una cosa, insiste e strilla finché non viene
accontentata. Un giorno una religiosa, per gioco, le fa indos-
sare un abito da suora, con velo; la piccola lo strappa e lo
getta con stizza. Un caratterino non troppo tranquillo.

E’ capace perd di atti generosi. Una volta, per far piacere
alla mamma, prende su di sé la colpa della sorella maggiore,
per evitarle una brutta figura di fronte ai parenti. Ha gia im-
parato a fare dei fioretti, mortificandosi nella gola, astenendosi
dalla frutta e dal caffé, specialmente quando desidera otte-
nere qualche grazia dalla Madonna.

11 senso del pudore & molto vivo. Ancora piccola non si to-
glie il vestito se non ¢ sola, « se no, dice, Gesu se ne val ». Im-
pard assai presto a pregare. La mamma le faceva recitare le
orazioni del mattino e della sera, e le insegnava altri esercizi
devoti. La piccina prendeva tutto sul serio e quando non riu-
sciva a dire tutte le sue orazioni, o faceva un poco di confu-
sione, scoppiava in pianto ed era necessario l'intervento della
mamma per consolarla e trarla d’impaccio. Una sera, veden-
dola assonnata, la fanno coricare prima del solito. Di notte
si sveglia, ricorda che non ha recitato il Rosario, e subito si
alza e recita la sua corona, con calma e devozione, mentre tutti
dormono.
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Sentiva un’attrazione particolare per 1'Eucarestia. Quando la
mamma ritornava dalla Chiesa dove si era comunicata, ba-
ciava le figliole dicendo che dava anche a loro Gesu. La pic-
cola Maria voleva essere la prima a ricevere Gesu in quel mo-
do; correva incontro alla mamma, le gettava le braccia al
collo, invocando: « A me il Signore! ». La mamma la baciava,
le alitava in volto, e lei tutta contenta incrociava le mani sul
petto e tornava saltellando dalle sorelle, dicendo piena di gio-
ia: « Io pure ho il Signore! ».

Lei stessa, negli Scritti durante il noviziato, ricorda due
episodi di quei primi anni, che si rivelarono profetici. « Avevo
ricevuto da Gest, all’eta di 5 o 6 anni, una grazia... Andavo
in carrozza insieme a qualcuno della famiglia e a una cu-
gina. Fra questa e la mia sorella maggiore si discorreva, ma
modestamente, del mondo. Ebbi, io bambinuccia, una visita
de! mio futuro sposo. L’animuccia mia, in una calma soave,
vide come un velo su tutte le cose della terra, senti non esservi
altro di bello quaggiu e di buono che solo la vita religiosa! ».
Un primo invito che non venne mai dimenticato del tutto.

L’altro episodio ¢ pilt misterioso. Una sera condotta in ca-
mera dalla mamma, e lasciata sola, mentre ¢ ancora « ben sve-
glia », vede prima un cane grosso che «se la svigna come scon-
fitto e con la coda fra le gambe usciva di camera »; poi una
graziosa colomba che dal fondo della stanza vola verso di lei
e la guarda con due occhi che sembrano rubini. Benché al-
lora non abbia capito il significaio di quanto accadeva, essa
ricorda che dormi per 10 anni in quel luogo, « sopporto lotte
e assalti terribili di tentazioni e di demoni » i quali, pero, do-
vettero sempre allontanarsi « come cani sconfitti » perché il
Signore l'assisteva in modo ammirevole che essa non dubita
di chiamare miracoloso.

11 pensiero di Dio occupava un posto di rilievo nella mente
della bambina. La sorella Antonietta ricorda una fotografia
del 1888, nella quale Maria, di poco piu di 4 anni, & ritratta
con un abituccio corto, vaporoso, le braccia nude, senza cap-
pello, lo sguardo fisso in alto, nell’atteggiamento di chi ascolta
con attenzione. A chi le chiedeva cosa stesse pensando in quel
momento, Maria rispose: « Pensavo Dio, la Madonna, i santi,
I’eternita; insomma, pensavo ».
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Con le qualita morali crebbe in lei anche la bellezza fisica.
I capelli inanellati incorniciavario un piccolo viso, molto at-
traente. La sorella Antonietta attesta che era « allegra e giu-
liva, univa grazia e amorosita nel parlare, ch’era un incanto ».
Ballava deliziosamente, « come una farfallina», con la sorel-
lina, mentre la mamma o le sorelle maggiori suonavano il
piano. 3

Aveva circa 6 anni quando il fratello maggiore, Stefano, la
condusse ad un concorso di bellezza per bambini. Ritorno ca-
rica di fiori, di dolci e di regali. ‘

Un’amicizia per la vita

Maria aveva solo 6 anni quando la mamma le affidod la cura
della sorellina Antonietta di 3 anni. Questo avvenne nel 1890
quando nacque il fratello Paolo al quale la mamma dovette
dedicare le sue cure.

Maria prese le cose molto sul serio; insegnd alla sorella le
preghiere, ripetendole con lei fino a quando le aveva impa-
rate a memoria; le insegno pure a fare i piccoli fioretti, e le
parlava del Signore invitandola ad usare di ogni cosa per ele-
varsi a lui. La mamma vestiva le due sorelle allo stesso modo,
e Maria commentava: « Antonietta, uguali in terra, uguali in
cielo! ».

Le due bambine erano sempre insieme; passavano lunghe
ore sulla terrazza di casa, specialmente verso sera, € « nel tra-
monto del giorno di Pasqua, ricorda Antonietta, (Maria) mi
parlo del Signore in una maniera tale che io ne rimasi tanto
consolata ». Quando il babbo rientrava in casa, Maria seguita
da Antonietta, e piu tardi anche dal fratellino Paolo, correva
da lui chiedendo: « Un bacio a Gesu, un bacio a Gesu! »; e il
babbo prendeva un crocifisso d’avorio e lo faceva baciare.

L’amicizia tra Maria e la sorella Antonietta divenne sempre
piu profonda e durd tutta la vita. Antonietta dichiara: « Ma-
ria fu la mia maestra di spirito; m’istrui sul modo di acco-
starmi ai sacramenti, di lottare contro le tentazioni, e come
comportarmi nel mondo... Aveva sempre il suo occhio vigi-
lante su di me e in una certa occasione non mancod di farmi
sentire il suo dolce rimprovero. Osservava le mie azioni, le mie
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parole, e se meritavo dei rimproveri, me li dava. Io finivo
sempre col riconoscere che Maria aveva ragione...

Fu anche la mia maestra di musica, quando anch’io ritirata
dal collegio Giusino, la mamma mi fece continuare lo studio
della musica sotto la direzione scrupolosa ed esatta di Maria ».

Quando Antonietta ricevette il sacramento della Cresima, il
25 giugno 1918, scelse Maria come madrina e si senti felice
di quel vincolo spirituale che la legava maggiormente a lei.

Grata per l'assistenza avuta in tanti momenti difficili Anto-
nietta fu vicina a Maria negli anni in cui dovette soffrire tanto
per la sua vocazione, e, sola, 'aiutd nei preparativi per l'in-
~gresso al Carmelo. «Io aiutavo Maria, dichiard, solo per lo
. amore immenso, straordinario che le portavo, perché sentivo
che veramente essa lo meritava e che tutto quello che io po-
tevo fare per lei era nulla in confronto di quanto meritava ».



