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Vita di famiglia

Dopo Ia morte del babbo, nell’estate del 1904, tutta la fami-
clia Barba, cio¢ la mamma, tre fratelli e tre sorelle, si recarono
per un mese a Caronia, in una villetta lontana assai dal paese,
messa a disposizione dal cugino avvocato Giuseppe Marinaro.
Caronia era il paese d’origine della nonna materna, che dopo il
matrimonio si era trasferita a S. Stefano di Camastra, e tutti
speravano di trovare nella quiete della campagna riposo allo
spirito e un rimedio alla stanchezza fisica. Maria vi trovo solo
amarezze e sofferenze intime. La chiesa era molto lontana e per
un mese intiero non le fu possibile comunicarsi né sentire la
Messa. Non le rimase che il sollievo di preghiere prolungate,
che pero non placava intieramente la sua sete di Gesu.

Una notte, mentre gli altri dormivano e lei pregava ancora,
furono assaliti dai briganti che, scalato il tetto della casa,
tentavano di penetrarvi. Il latrare del cane e I'intervento del cu-
stode, armato di fucile, sventarono il pericolo. Ma I'impressione
fu violenta.

Quando, dopo pochi giorni, tornarono a Palermo, la salute
della mamma non era migliorata, e Maria appariva molto sciu-
pata. Fu sottoposta a cure mediche ed ebbe ogni affettuosa assi-
stenza; ma la sua debolezza proveniva dalla sofferenza interiore,
per la privazione della comunione. « Mamma, disse un giorno,
se io dovessi continuare senza il Signore, non vivrei molto. Sen-
to che se faro la comunione, almeno a brevi intervalli di giorni,
andro avanti. Se dovessi continuare come a Caronia, morirei...
Piu che iniezioni e altre cure mediche, datemi I’Eucaristia ».

Non fu facile accontentarla. Per un anno intero dopo la mor-
te del marito, la mamma usciva di casa solo una volta la setti-
mana, la domenica, per recarsi in chiesa, in una carrozza tutta

6. - A dialogo con Dio



82 A dialogo con Dio

chiusa. Le sorelle, pregate di accompagnare Maria a fare la co-
munione, non sempre erano libere. Di uscire da sola non si po-
teva neppure parlare: I'uso non lo permetteva e i familiari non
I’avrebbero tollerato.

Una famiglia cristiana

A Palermo la vita di famiglia riprese faticosamente sotto la
guida della mamma. Vi erano i due fratelli Stefano e Cristoforo,
gia affermati nella loro professione ma non sposati, il fratello
Paolo che studiava, le tre sorelle Giuseppina, Maria, Antonietta.

Il giudizio che Maria da della sua famiglia & molto lusinghie-
ro: « Vorrei che il mondo fosse pieno di famiglie simili a quel-
la dove il buon Dio mi ha fatto la grande grazia di nascere ». E
ricorda con ammirazione il rispetto e la caritd che si usava
verso tutti: « Quante volte ho esultato nel trovarmi nel seno di
questa famiglia dove la carita ha vita, dove il bisognoso non ri-
corre invano; dove chi ha prestato il suo lavoro, chi ha offerto
la sua merce, era subito e scrupolosamente soddisfatto... Chiun-
que venisse in casa nostra ne riportava sempre sollievo, soccorso,
e una parola umile e dolce. Anche le persone che da moltissimi
anni erano state a nostro servizio, trovavano sempre aperta la
nostra porta, sempre pronto il soccorso, I’amicizia. Viva Gesu!
(C.G)

Antonietta attesta, da parte sua: « Mai nella nostra famiglia
si ebbe un dissapore tra i miei genitori; dico mai, dandone glo-
ria a Dio ».

I membri della famiglia erano tutti legati da un grande affet-
to. Maria, in particolare era amata e stimata da tutti. Il babbo
era troppo giusto per fare delle preferenze, ma apprezzava le sue
virtu, seguiva con compiacenza la manifestazione delle sue doti
e capacita, e nella sua infermita voleva essere aiutato da lei
nelle sue preghiere. |

La mamma e le sorelle, vivendo sempre insieme, avevano mag-
giore opportunita di apprezzare le sue disposizioni interiori e
1 suoi eroismi nascosti; conoscendo la sete di Dio che la bruciava
interiormente, le lasciavano volentieri il tempo per pregare, e
quando erano libere I’accompagnavano a ricevere la comunione.

I fratelli, specialmente i due piu anziani Stefano e Cristoforo,
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avevano un temperamento autoritario e qualche volta la fecero
soffrire assai, ma I’amavano e la stimavano moltissimo, e si op-

osero alla sua vocazione religiosa perché non volevano stac-
carsi da lei. Cristoforo disse, dopo la sua partenza per il mona-
stero: « Maria era la nota gaia della nostra casa; partita lei per
sempre, la nostra casa si € oscurata ».

Gioie e dolori

Benché certa di una chiamata divina e gia votata al celibato,
in ossequio alla volonta della mamma Maria rimase in casa fino
a 35 anni, svolgendo tra i suoi una missione di pace e di serenita.

Manifesto il suo amore alla famiglia con un servizio pieno di
delicatezze e con 'esempio di una grande pazienza e rettitudine.
Era solerte e avveduta nel provvedere ogni cosa, prevenendo
spesso i desideri di ciascuno e cercando di soddisfare tutti. Se in
famiglia qualcuno non stava bene, si prodigava per sollevarlo,
curarlo, confortarlo con ogni sorta di attenzione. La sua virtu,
lo spirito di abnegazione, la sconfinata confidenza in Dio e la
totale dedizione alla famiglia si manifestarono nelle circostanze
dolorose e nei lutti che la colpirono. Durante la malattia del
babbo, della mamma, di Paolo, fu ammirevole. Scrive Antoniet-
ta: « Senza sforzo apparente, ma non senza pena e fatica, rag-
giunse il sublime. Quali e quante azioni eroiche compi con
fedelta costante e assidua anche nelle minime cose. Fu angelo
di pace ».

Per la sua grande umilta, e per la grazia con cui rispondeva,
era ricercata e apprezzata da tutti. Se non si vedeva, subito qual-
cuno chiedeva: « Maria dov’é? ». Era desiderata per la parola
buona che sapeva dire, per la pazienza con cui ascoltava tutti,
per 1 consigli che sapeva dare.

Non si lasciava mai prendere dall’affanno, dalla fretta. Agiva
sempre con la massima calma, anche quando c’erano tante cose
da fare. Una sera disse ad Antonietta che l'invitava a finire pre-
sto certe faccende, per avere poi maggior tempo di riposarsi:
« Antonietta, io voglio fare ogni cosa come se fosse l'unica e
I'ultima. L’unica, mettendo tutta la cura per farla nel miglior

modo; l'ultima come se subito dopo dovessi passare al giudizio
di Dio ».
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Sapeva portare nella famiglia anche una nota di gaiezza. « Ho
avuto, scrive, ed ho forte I'ideale di una pieta soave, tutta alle-
gra, che attira nel servizio dolcissimo del Signore » (C.G.). Per
questo si comportava con disinvoltura, e cercava di partecipare
alla festa degli altri. Un anno, il giorno di Pentecoste, i fratelli
Cristoforo e Stefano decidono di pranzare con le sorelle ai giar-
dini “Armida”, un luogo elegante, dove si riunivano le mi-
gliori famiglie di Palermo in occasione di qualche festa. Quando
prendono posto intorno alla tavola, Cristoforo invita Maria a
sedere vicino a sé, perché vuol essere sicuro che non faccia mor-
tificazioni. Giuseppina dovrebbe indicare la lista delle vivande,
ma si schermisce e passa l'incarico a Maria che con tranquillita
da gli ordini per « un pranzo scelto, dove non mancano dolci,
caffé, rinfreschi », ottenendo I'approvazione di tutti. Al ritorno,
come all’andata, Maria e Antonietta camminano davanti a tut-
ti, tenendosi a braccetto, e parlano di cose spirituali.

Spesso le veniva chiesto di suonare e lei lo faceva con piacere
e con abilita. Nella famiglia Barba la musica aveva un posto
notevole e una funzione distensiva. Suonava la mamma e im-
pararono a suonare le quattro sorelle. Maria impard a suonare
il pianoforte al “Giusino?”, quando aveva otto anni, sotto la
guida della maestra di musica madre M. Angelica di Gest. Ben
presto supero le sorelle maggiori Luisa e Giuseppina che stu-
diavano in casa col maestro Antonio Mauro. Solo lei sapeva
eseguire qualunque pezzo a prima vista. Una sera in cui si
trovavano in casa molte persone, un nipote del babbo mostrd
un pezzo di musica di concerto che aveva acquistato perché a
teatro era stato applaudito. I1 babbo con il suo modo di fare
apparentemente burbero ma che nascondeva una tenerezza im-
mensa, chiese a Maria di farglielo sentire. « Mi proverd », ri-
spose modestamente. Sedette al pianoforte ed esegui quella mu-
sica che vedeva per la prima volta con sentimento e disinvoltu-
ra, senza alcuna incertezza. Tutti ne furono ammirati mentre
lei si schermiva dicendo che gli altri avrebbero fatto molto me-
glio. II babbo la strinse a sé e baciandola le disse: « Brava
Marial ». Quelle parole valevano un panegirico per quell'uomo
cosi avaro di elogi e cosi attento a non dimostrare preferenze
per alcuna delle sue figlie.

Maria avrebbe potuto imparare pure a suonare l'arpa, pren-



Vita di famiglia 85

dendo parte alle lezioni che il professor Cantelli dava a Giu-
seppina. Si scusod dicendo che l'arpa I'avrebbe suonata in cielo.
Probabilmente lo fece per mortificazione. Infatti amava la mu-
sica e vi trovava riposo. « La musica, scrive, ha per me un’at-
trattiva immensa; mi solleva a Dio, mi diletta, mi commuove, mi
parla al cuore, mi fa pensare al cielo. E’ la sola cosa che mi puo
dilettare dopo la bellezza della natura. Della musica mi servivo
a volte per pregare. Altre volte intendevo suonare a Gesu, ai
piedi dell’altare; ogni nota era un atto d’amore » (C.G.).

Tuttavia circostanze di famiglia I'obbligarono ad usare assai
poco questa capacita. Quando il babbo stava bene e lavorava in
casa, non si poteva suonare per non disturbare il suo studio;
quando si ammalo aveva bisogno di silenzio e di riposo. Poi
vennero le malattie di Paolo e della mamma e i lunghi periodi
di Iutto. « Gesu, attesta la serva di Dio, non mi ha permesso la
musica che in brevi intervalli di diversi e gravi lutti. E’ stato un
forte distacco e sacrificio chiudere il piano, tralasciare di suo-
nare per anni» (C.G.). Verso la fine della permanenza in fami-
glia la musica non l'attraeva piu; aspirava solo alle melodie
del cielo.

Nel quadro di questa famiglia onorata, unita da affetti sinceri
e da una religiosita consapevole, non mancano ombre e soffe-
renze. Le incomprensioni, i piccoli attriti, qualche leggero scon-
tro non sono rari, anche se sempre passeggeri e superati da tutti
con la signorilita di chi sa dimenticare. Maria era di una pa-
zienza ammirevole, e nei momenti pit duri, quando veniva con-
tradetta o umiliata, guardava con amabilita chi la faceva sof-
frire, e taceva.

Se i familiari si burlavano di lei a causa delle sue mortifica-
zioni, o perché la vedevano star digiuna fino a tardi per potersi
comunicare, non si offendeva e stava allegramente al gioco senza
lasciar trasparire la pena interna che provava.

Ci furono momenti in cui la sua pazienza fu messa a dura
prova. Durante la malattia del babbo, forse per la tensione che
regnava in casa, Maria venne colpita da «un sonoro schiaffo
su la guancia sinistra ». Non rispose, ma rivolse uno sguardo
severo a chi la maltrattava, e questi, ancora piu irritato, la
colpi dietro la spalla con un pezzo di legno, sebbene non trop-
po duramente. Lei si ritird senza reagire, pregd in ginocchio
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per chi I’aveva colpita e il giorno seguente la prima cosa che fece
fu un servizio a chi I'aveva schiaffeggiata.

La serva di Dio raccontando il fatto non fa il nome di chi la
colpi, ma dice solo che ricevette lo schiaffo « da chi non aveva
superiorita su di me » (C.G.).

La pena maggiore le venne da coloro che non comprendevano
la sua pieta e se ne facevano zimbello. Finché la punzecchiavano
€ in tono semiserio le dicevano che era orrenda, che faceva schi-
fo, che non era presentabile in societa, tutto poteva sembrare
uno scherzo, anche se di cattivo gusto. Ma qualcuno della fami-
glia, (e pare siano i fratelli), la chiama « pazza, indemoniata,
bugiarda, ipocrita, gesuita, disgraziata ». « In certi momenti,
scrive, mi ¢ sembrato di essere proprio ridotta in fango sotto i
piedi degli altri; m’¢ sembrato di essere un po’ di loto su cui
tutti passano » (C.G.). Una volta, avendo chiesto di recarsi a
fare la comunione, ricevette un leggero pugno su le labbra, e
un’altra volta uno schiaffo. Altra volta era gia uscita dalla casa
per recarsi in chiesa, e a causa della pioggia la fanno rientrare
e la spingono ad urtoni su per la scala, tanto che rischia di ca-
dere.

« Dopo la morte della mamma, scrive Antonietta, la vita di
Maria in famiglia divenne un martirio. Non anelava che al
chiostro. I fratelli I'accontentavano in tutto, ma non doveva
parlare di vita religiosa, perché cid causava subito contraddi-
zioni, urti, malintesi ».

La serva di Dio riconosce che ebbe molto a soffrire in casa e
che le lacrime qualche volta la tradivano. Ma si confortava
pensando alla passione del Signore, e sforzandosi di sorridere, di
essere cortese, offriva tutto per la salvezza dei peccatori. « Fu
meditando la passione di Gesu che cominciai ad amare ed a
soffrire, quando capitavano le umiliazioni, sottomessa e senza
ricambiarle... Gestt mi da di formare il sorriso sulle labbra pur
soffrendo nell’anima o nel corpo. A volte questo sorriso urta di
piu e mi raccoglie un altro po’ di patire, ma I'intenzione & sor-
ridere per Gesu » (C.G.).

Queste pene e contraddizioni, che di tanto in tanto turbavano
I'atmosfera abitualmente serena della famiglia, e che derivavano
dal carattere di alcuni suoi membri e da situazioni particolari,
offrirono alla serva di Dio la possibilitd di realizzare, pur re-
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stando nel mondo, il dono di sé, a servizio del prossimo, per la
gloria di Dio. « Mio Dio, tu solo sai tutto. Io mi donavo ai
miei, mi privavo della solitudine che avrei bramato per accon-
tentarli; tu solo, Gesu, sapevi, ne misuravi lo sforzo, il contra-
sto, la sofferenza » (S.P.).

Con le persone di servizio

Maria si prese cura affettuosa anche delle persone di servizio
che nella sua casa si succedettero numerose. Si tratteneva volen-
tieri a parlare con loro, le aiutava nei lavori, le difendeva quan-
do riteneva che cio fosse richiesto dalla carita.

All’inizio, l]a mamma non approvava che si trattenesse con il
personale di servizio. Temeva che imparasse parole o gesti me-
no convenienti. In seguito si rese conto dell’influsso che eserci-
tava su di loro e apprezzd molto la sua opera, animata da tanta
bonta e da spirito di apostolato.

Sollecita del bene spirituale di quelle persone, Maria offriva
dei regali, accettava qualche gentilezza, per conquistarle con
questi piccoli gesti e riunirle a sera a recitare il Rosario. Qualche
volta si recava in cucina o in altri luoghi e pregava con loro
durante il lavoro. Qualcuna da principio faceva resistenza; in
seguito tutte cedevano ai suoi amabili inviti e se non la vede-
vano, andavano a cercarla per pregare insieme.

Distribuiva corone, medaglie benedette, libri di pieta. In oc-
casione di feste le sollecitava a ricevere i sacramenti e le aiutava
a prepararsi. Una donna di servizio si accosto alla comunione il
giorno dell’Immacolata, dopo un’assenza di 40 anni. In quell’oc-
casione Maria era ripiena di consolazione e non finiva di rin-
graziare il Signore.

Si interessava anche alle necessita di quelle persone e veniva
incontro ai loro bisogni a costo di sacrifici. « Con quelle povere
creature, riconosce, sono stata abbastanza caritatevole; mi sono
buscata qualche rimprovero in famiglia perché mi hanno detta
esagerata. Ho lottato con la ripugnanza della natura, mi son
fatta presta a rifare loro il letto, ad accomodarle con maggiore
agio; sono stata loro d’intorno a chiedere i loro gusti, per offrire
cibo con le mie stesse mani, per prevenire i loro desideri; per
Gesu » (C.G.). Se qualcuna si ammala lei la cura personalmente.
Quella donna che si accostd ai sacramenti dopo 40 anni, ha una
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brutta piaga alla mano e soffre molto; Maria la lava, fa degli
impcchi, usa ogni delicatezza pensando alle mani ferite dei suo
Signore crocifisso. Le fanno osservare che ha piu cura delle per-
sone di servizio che di quelle della famiglia; lei si scusa dicendo
che le persone di famiglia hanno tutto e possono procurarsi ogni
sollievo, mentre le persone di servizio sono pilt umili, piu sa-
crificate, piu bisognose di conforto. Anche Gesu ha avuto pre-
ferenze per i pitt poveri.

Molte volte fa anche da avvocato, intercede e difende con
energia. Interviene presso il babbo, il quale non tollera bugie
e si sdegna quando una persona di servizio non ¢é sincera. Ascol-
ta con pazienza una domestica licenziata dalla mamma, chiede
scusa per lei e ottiene che venga provata ancora un poco. Nella
difesa dei suoi prottetti usa modi umili e sottomessi, ma se non
¢ ascoltata ricorre ad argomentazioni piu forti: « E se Gesl
facesse cosi con noi, dopo tanti peccati? Gestt non respinge mai
1 cuori contriti e umiliati! I misericordiosi troveranno miseri-
cordial ».

Per lei, oltre alla giustizia, esiste la carita. Quando una per-
sona di servizio viene licenziata dopo 25 anni, ottiene dalla mam-
ma che le passi una pensione. Morta la mamma persuade i fra-
telli a continuare quell’opera di carita che allora non era pre-
vista da alcuna legge sociale.

Si interessa e accoglie con amore anche i poveri che bussano
alla porta della sua casa. Anche quando siede a mensa con la
famiglia, se un mendicante chiede I'elemosina corre di persona
a portargli del cibo e a dirgli qualche buona parola. D’accordo
con la mamma, fa giungere il soccorso a famiglie bisognose e
qualche volta si priva di cose sue per sollevare persone che si
trovano nella necessita.

A servizio delle anime

Il suo grande amore ai parenti si manifestd nell’interesse
che ebbe sempre per la loro vita spirituale. Approfittava di tutte
le occasioni, trovava sempre tempo opportuno, per invitarli
alla pratica religiosa e all’esercizio delle virti evangeliche.

Ebbe cure speciali per Antonietta; le insegnd a pregare e a
fare I'esame di coscienza. La correggeva nei suoi difetti e I'aiu-
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tava a scoprire e a superare le tentazioni. Un giorno la sorella
deve subire una incisione dolorosa alla gengiva, e le suggerisce
in un orecchio: « Antonietta, pensa a Gesu schernito e percosso
come re di burla! Ti dara coraggio! ».

Nell’'ultima lettera scritta pochi giorni prima di morire, Si
rivolge a tutti i parenti con una invocazione che rivela la sua
ansia per il loro bene: « Scongiuro tutti a vivere da perfetti
cristiani, senza ometterne gli obblighi ».

11 suo affetto la portd ad interessarsi non solo dei famigliari,
tutti buoni cristiani, ma anche di alcuni parenti che frequen-
tavano la casa, specialmente dei tre fratelli della mamma, Fi-
lippo, Salvatore, Nicold. Tutti e tre dovettero alle sollecita-
zionii e industrie di Maria il ritorno ad una pratica piu fre-
quente dei sacramenti.

Filippo Florena, senatore del regno, si trovava una sera ospite
della sorella a Palermo. Ad un invito discreto di Maria, ri-
spose che se lei quella sera avesse mangiato le frutta, lui nel
viaggio che stava per fare a Roma avrebbe fatto il precetto
pasquale, confessandosi dal giovane sacerdote D. Eugenio Pa-
celli, il futuro Pio XII, che abitava in un palazzo vicino al suo.
Tutti sapevano in famiglia che Maria non prendeva frutta. Tut-
tavia lei rispose allegramente che ne avrebbe mangiato, purche
lo zio fosse di parola. Intanto prese accordi con le sorelle. A
pranzo lo zio si mostrd pieno di amabilita per la « calabrisella »,
come usava ancora chiamarla, e alla frutta gliene offri un piatto
colmo. Ella ne prese con gioia e fece apparenza di mangiare,
ma mentre le sorelle, secondo quanto convenuto, impegnavano
il senatore in una conversazione interessante e vivacissima, lei
lasciava scivolare le frutta gid sbucciate sotto il tovagliolo, cosi
che il piatto presto fu vuoto. Quando la mamma, al corrente
di tutto, invitd Filippo a prendere il caffé in un’altra sala, le
sorelle si attardarono un momento per far scomparire ogni
traccia del piccolo inganno. Lo zio partendo la sera stessa da
Palermo con il piroscafo, ringrazid Maria dicendo che le aveva
fatto un vero piacere, e dopo qualche giorno le scrisse da Roma
che era stato da D. Eugenio Pacelli e aveva fatto il precetto
pasquale, unendo la pagellina che in quel tempo si usava di-
stribuire ai fedeli.
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Lieta per la riuscita di questa impresa, Maria si preoccupd
degli altri due zii, Salvatore e Nicold. Persuase la mamma a
farli venire per qualche giorno a Palermo, con la scusa che
aveva tanto desiderio di vederli. Venne per primo Salvatore,
segretario del comune di S. Stefano di Camastra. Maria inizid
amabilmente la sua opera di persuasione e dopo qualche giorno
ebbe la consolazione di accompagnarlo con Antonietta nella
chiesa di S. Antonio in via Roma, dove ricevettero insieme i
sacramenti.

Fu piu difficile persuadere lo zio Nicold a venire a Palermo.
La sua famiglia era da qualche tempo lontana dalla religione.
Finalmente venne con la figlia Giuseppina, e dopo una conve-
niente preparazione tutti e due si accostarono ai sacramenti,
dopo una lunga assenza.

Maria, in questi casi, agiva su due piani. Esternamente era
piena di cortesie per accattivarsi la benevolenza delle persone
e influire benevolmente su di loro; nel suo intimo pregava e
offriva mortificazioni e sacrifici per ottenere la grazia del Si-
gnore. In questo modo poteé esercitare nella sua famiglia una
opera meritoria che mette in evidenza la sua sensibilita agli
affetti pitt nobili e la sua ansia apostolica per la salvezza delle
anime.



