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Richiami interior:

Lo smarrimento spirituale della serva di Dio non fu mai
completo, ed ebbe una durata piuttosto breve. I1 Signore le
fece sentire la sua presenza con richiami interiori e per mezzo
di circostanze provvidenziali, e lei, sensibile all’azione della
grazia, corrispose con prontezza € generosita ammirevoli.

La morte della nonna

Nell’estate del 1898, quando aveva superato di poco i 14 an-
ni, i genitori e i fratelli maggiori, Stefano e Cristoforo si reca-
rono a Napoli, in viaggio di piacere. Le sorelle e il fratello
Paolo furono accompagnati a S. Stefano di Camastra, presso la
nonna e gli zii materni. In quell’occasione la sorella maggiore
suppliva la mamma e tutti dovettero promettere di obbedirle.

Il soggiorno si prolungo oltre il previsto perché quando i
genitori, di ritorno dal loro viaggio, passarono a riprendere i
figli, la nonna era ammalata grave. Da molto tempo sofferente
di fegato, Giuseppina Marinaro si aggravo improvvisamente e
dopo soli sei giorni, nella prima domenica di ottobre, a mezzo-
giorno, mori piamente, rassegnata alla volonta di Dio, dando
esempio di sentimenti cristiani assai profondi.

Rimasta vedova a 32 anni con 7 figli! in tenera eta, li aveva
educati con saggezza, attingendo forza nella sua grande fede
in Dio.

Il giorno delle nozze col notaio Florena aveva promesso a
Dio di consacrargli i figli che avessero desiderati farsi sacerdoti
o religiosi. Nessuno dei suoi figli ebbe questa vocazione, ma

1 T sette figli sono: Filippo che divenne deputato e senatore del regno
d’Ttalia, Nicolod, Salvatore, Giovanna che fu la madre della serva di Dio,
Maria, Teresa, Paolina.
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quando venne a sapere che la nipote Maria manifestava il de-
siderio di farsi religiosa, si rallegroO grandemente e ringrazio
il Signore dichiarandosi felice e lieta di morire.

Anche per questo la serva di Dio le era affezionata in modo
particolare e fu molto rattristata dalla sua morte. In quella
occasione prego di piu, e rifletté seriamente su la fugacita della
vita: « Oh, che idea resto a me della vita per alcuni giorni
dopo la morte della nonna! Gesu cominciava a lavorare; ero
nei miei 14 anni, quando i1 nemici attaccavano l’anima mia.
Ogni cosa mi sembrava cosi inconcludente, cosi vuota da non
potersi credere. Cominciai a riflettere quanto fossero felici quel-
le creature che fanno vita religiosa, non essendoci proprio nul-
la nel mondo se non pesi e guai, tolte poche cose » (C.G.).

Il pensiero e la ricerca di qualche cosa di piu alto comin-
ciano a farsi strada, ma Maria ¢ ancora molto legata ad affetti
umani, e proprio in quell’anno, come essa scrive, « i nemici del-
I'anima sua lavoravano maggiormente » (C.G.).

Qualche mese dopo il Signore le offri un altro motivo di ri-
flessione e di orientamento. Le venne dato da leggere un libret-
to che trattava dei pregi e del valore spirituale della verginita.
Mentre leggeva si sentiva affascinata da quella virtl, e pensava
che I'avrebbe abbracciata e coltivata per tutta la vita. Ma dopo
qualche giorno aveva dimenticato tutto, prima di aver presa
qualsiasi risoluzione. Era tuttavia un seme che doveva sboc-
ciare piu tardi.

L’anno 1898 si chiude con il lutto per la nonna. I1 1899 ¢
ricco di avvenimenti decisivi.

Lascia il collegio

In quest’anno Maria lascia il Giusino e deve sospendere gli
studi ai quali era molto affezionata. Avrebbe frequentato vo-
lentieri i corsi superiori delle magistrali, ma la mamma si op-
pose, € non permise neppure che terminasse ’anno scolastico
in corso. La decisione della mamma fu penosa per Maria che
riusciva molto bene a scuola ed era incoraggiata dalle insegnanti
a proseguire. Ma accettd con sottomissione, senza chiedere trop-
pe spiegazioni. Piu tardi capi il vero motivo.

Aveva superato i 15 anni e si era fatta una signorina attra-
ente, disinvolta. C’era gia un pretendente che aveva posto gli

3. - A diadlogo con Dio
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occhi su di lei, pensando a nozze oneste. Forse ce n’erano anche
degli altri che non si erano ancora manifestati. La mamma, nel
suo affetto geloso, ritenne opportuno trattenere la figlia in casa,
sotto la sua vigile custodia.

Maria ritornava ogni anno al Giusino per gli Esercizi spiri-
tuali e in qualche altra ricorrenza, accompagnata dalla mamma
o dai fratelli maggiori, ma non godeva piu dell’assistenza con-
tinua delle religiose, né poteva frequentare i sacramenti e le
pratiche devozionali come prima. A quel tempo, in Sicilia, una
ragazza della sua eta non poteva uscire di casa se non era ac-
compagnata dai famigliari o da persona conosciuta. E i fami-
gliari non erano disposti ad accompagnare Maria tutte le volte
che desiderava recarsi in chiesa. Vedremo come questa situazio-
ne dara motivo a tante sofferenze e a malintesi angosciosi.

Per lo stesso motivo non poté pilu ricorrere abitualmente al
cappellano del Collegio, presso il quale si era confessata fino
allora. Scelse come confessore P. Antonio Matera dei Minori
Conventuali, il quale I'assistette con amore e intelligenza fino
al suo ingresso al Carmelo.

Questo degno religioso, che ebbe tanti rapporti con la fami-
glia Barba, esercitd un notevole influsso nella vita di Maria.
Nei primi anni lei accusava i peccati, ma neppure immaginava
che si potesse parlare con lui di altre cose, e quindi non vi fu
alcuna direzione spirituale. Verso i 18 anni, dietro consiglio
della mamma, gli manifestd per la prima volta la sua inten-
zione di farsi religiosa. Egli la comprese subito e divenne per
lei un padre e un consigliere prudente, e la sostenne nelle ore
piu amare.

La conversione

La morte della nonna e i fatti che seguirono crearono nel-
I'animo di Maria le disposizioni per una svolta. Questa av-
venne improvvisamente, per un intervento di Dio. Era il mese
di giugno del 1899 e lei aveva poco pit di 15 anni. II racconto
che essa ne fa ¢ interessante, anche se non molto ordinato, per-
ché scrive le cose come le vengono alla mente.

Una sera, poco prima di cena, mentre cammina per la casa
senza uno scopo preciso, la sua attenzione & attratta dal chia-
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rore della lampada che arde dinanzi all’altarino del Sacro Cuo-
re, preparato per il mese a lui consacrato.

Si avvicina e pensa di approfittare del momento libero per un
po’ di meditazione, ché in quel giorno non I'aveva ancora fatta.
Sedette, comincio a leggere qualche cosa su lo Spirito Santo,
perché era la novena della Pentecoste; poi si raccolse. Allora,
essa racconta, « resto il mio spirito, perché I'attraeva lui, prima
lievemente, poi un po’ piu forte, sollevato dolcemente in Dio,
mentre s’apriva il cielo a versare nell’anima mia le divine dol-
cezze, tutta avvolgendola; e mentre Iddio, nella sua infinita mi-
sericordia, verso di me tanto cattiva, scendeva a circondarmi tut-
ta, si scendeva tutto sino a me, per attrarmi tutta a sél... Restai
tutta assorta nel mio Dio che tutto era sceso fino all’anima mia;
assorta in lui con lo spirito, con tutta me stessa, e i miei occhi
rivolti al cielo che tanto sensibilmente sentivo aperto sul mio
capo, davano copiose calde lacrime di felicita, si, ma piu di an-
nichilimento nella mia miseria, di stupore dinanzi a tanta
bonta! »

A contatto con Dio essa sente la sua enorme indegnita e si
umilia profondamente: « Oh! quanto mi sentivo indegna, cat-
tiva, squallida di meriti e di virtti. La sua bontd mi confondeva,
la mia miseria mi annichiliva... Iddio immenso fino a me!...
quell'immensita la sentivo tutta circondarmi, riempirmi, proteg-
germi! la sentivo a me vicino, la sentivo aleggiare sul mio capo!».

La descrizione di questa misteriosa esperienza ¢ un po’ im-
pacciata; non ha la precisione, la potenza espressiva delle nar-
razioni di S. Teresa d’Avila. Maria non ¢é abituata a scrivere, ed
¢ la prima volta che si trova di fronte ad una manifestazione del
genere. Cerca solo di far capire qualche cosa, e perché il confes-
sore non si inganni aggiunge: « Non pensi che quella sera, du-
rante quella grazia, io abbia avuto la sorte di vedere svelato il
mio Dio. No! Lo sentii perd a me vicino; quanto, ma quanto,
Gesu! solo a provarlo, forse, lo si puo capire. Anzi, forse, fu un
po’ piu che sentirlo, per la mia anima, per la mia intelligenza.
Fu bello e forse mancava poco a vedere Gesu; ma non altro »
(C.G.). Non quindi una visione, ma una comunicazione inte-
riore, una presenza nuova che lascid una traccia profonda nella
sua anima. Che si trattasse di un favore di Dio, di una grazia,
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lo dedusse dal fatto che non lo poté rinnovare a suo piacere.
Le sere seguenti lei si reco a fare la meditazione nello stesso
posto, ma non accadde nulla di nuovo, e la sua preghiera fu
quella di sempre, anche se provo maggiore slancio affettivo.

Questo favore eccezionale fu di breve durata; dopo poco Ma-
ria era chiamata a tavola e si intratteneva con la famiglia, ester-
namente disinvolta e serena come sempre. Ma nel suo cuore ri-
masero l'attrazione di Dio e il distacco dalle creature che sono
gli effetti principali delle comunicazioni superiori. « D’allora
in poi, scrive, all’orazione fui fedele. Anzi, senza saper come,
cominciai ad intrattenermi piu del consueto... Senza sforzo, sen-
za avvertire il tempo che passava poiché la facevo con piacere
e certo Gesut m’aiutava, vi misi prima tre quarti d’ora, poi circa
due ore, e forse di piu... Le cose di questo mondo o s’erano di-
leguate ai miei occhi, o pii non le sentivo, almeno per lo pit,
ma forse senza mia volonta, senza mio studio. Prendeva posto
Gesu. Di vocazione intera a Gesu non mi veniva in mente; ero
perd del mio Dio! Una piccola trasformazione Gesu l'aveva
compita » (C.G.).

Ora che gli occhi si sono aperti alle realta divine ed ha co-
minciato a gustarne le dolcezze, ha un solo rimpianto: non
averle conosciute prima, non aver sempre amato il suo Dio:
« Tardi venivo ad essere di Gesu! perché non fui sua fin da
bambina! perché tale grazia e tanta docilita non fu allora? ».
Ma si uniforma al disegno di Dio, e offre a lui il suo desiderio:
« Basti a te, Gesu, il desiderio di quale vorrei essere stata, di
come vorrei averti amato, servito, imitato e glorificato » (C.G.).

Con questa grazia si compie nell’anima di Maria quella mu-
tazione interiore che viene chiamata, conversione ascetica. L'in-
tervento di Dio determina un nuovo orientamento spirituale,
con una totale rottura col mondo e con la mediocrita, e I'impe-
gno responsabile e fermo di dedicarsi alla ricerca della perfe-
zione cristiana.

La vocazione religiosa

La grazia della conversione ebbe un seguito. Il mese succes-
sivo Maria ricevette un’altra comunicazione interiore che rav-
vivo in lei la vocazione religiosa.
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I primi germi di una futura vocazione religiosa si erano ma-
nifestati assai presto. Essa stessa dichiara di aver pensato alla
vita religiosa fin dall’eta di sei anni. Era ancora bambina quan-
do i familiari la videro saltellare giuliva per la lunga fila delle
stanze cantarellando: « Mi devo fare religiosa, mi devo fare

religiosa! ».

Non fu un capriccio del momento; a dieci, undici anni anda-
va ripetendo la stessa cosa, e alle persone che le chiedevano
spiegazioni rispondeva che quella era veramente la sua inten-
zione. Quando le fecero osservare che era troppo giovane per
farsi religiosa, essa rispose: «Si, le primizie al Signore. Egli
merita questo e altro! ».

Ad evitare incomprensioni e pettegolezzi, una sorella le fece
osservare che era piu prudente non parlare di questa sua deci-
sione, attendendo in silenzio il tempo pilt opportuno. Allora
essa tacque, ma I'idea della vita religiosa non I’abbandono. Solo
verso i 14 anni, nel periodo in cui fu assorbita da pensieri mon-
dani, la vocazione si offuscd. Ma non completamente. Special-
mente dopo la morte della nonna aveva cominciato a ripensare
alla vita religiosa con un certo desiderio.

Un nuovo intervento di Dio ravvivo il fuoco che attendeva
sotto la cenere.

Il 2 luglio 1899, Maria si recd con la famiglia al monastero
della Visitazione per assistere alla vestizione religiosa di una
cognata della sorella Luisa, sposata Cosentino. Il marito di
Luisa aveva due sorelle religiose: Carolina Cosentino, carmeli-
tana scalza del monastero di Palermo col nome di suor Maria
Teresa, e Teresa Cosentino che prese 1’abito alla Visitazione in
questa circostanza.

Maria osservd tutto con attenzione, ammird ’abito da sposa
della giovane che si offriva al Signore, gustd i canti dolcissimi,
apprezzo le parole del sacerdote. Ebbe viva la sensazione che la
nuova religiosa fosse tanto felice; ma lei non pensava, in quel
momento, di doverla seguire. Ad una suora che le chiese se
anche lei desiderava entrare in quel monastero, rispose con vi-
vacita: « Per me sarebbe impossibile ». Non immaginava che il
giorno dopo « quella spaventosa clausura le sarebbe apparsa una
cosa tanto blanda, tanto semplice per I'amore di Lui », e che in
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seguito avrebbe passato tanti anni a desiderare la vita religiosa,
che le sembrava ora impossibile.

Tornata a casa raccontd in famiglia con molto entusiasmo
le fasi e i particolari della cerimonia suggestiva. Il babbo e 1
fratelli, vedendola cosi infervorata la stuzzicarono dicendo:
« Perché non ti fai religiosa come quella? Tu ci potresti anda-
re! ». Lei non ci pensava ancora. Il chiasso che si era fatto al
parlatorio del monastero, dopo la cerimonia, I'aveva indisposta
maggiormente.

Ma ci pensava il Signore, nelle cui mani sono il cuore e la
volonta degli uomini.

Il mattino seguente, alle ore 9, Maria ¢ ancora a letto. Le
sorelle che dormivano con lei hanno appena lasciato la camera,
e lei & sola. Improvvisamente si sveglia, e sente qualche cosa di
nuovo, di dolcissimo al cuore: « Gesu, con le sue mani divine,
racconta, fece per rubare il mio cuore, € a quel tocco lo copri
di felicitd, di cosa mai provata. Vi innestd e vi lascid passare
il suo amore, e nel suo amore lo suggelld per lui. Non me lo
chiese, ma senz’altro lo prese, come padrone di ogni cosa ».

Molto probabilmente si trattava di una visione immaginaria,
con la quale Dio manifestava l'intenzione di possedere total-
mente quel cuore, al quale comunicava la pienezza del suo
amore. Ma l'esperienza fu cosi intensa che la serva di Dio penso
si trattasse di un fatto sensibile, soprattutto perché le sembrava
di essere veramente ferita al cuore. Difatti continua: « Non ca-
pendo a me stessa, mi tolsi istintivamente la coperta da quella
parte del cuore, per quel che vi provavo! poi non provandone
sollievo mi tolsi dal letto, sempre fuori di me, e comprimendo
fortemente il mio cuore con la mano, dissi con grande slancio
a Gestt, quasi ad alleggerirmi da quella smania di amore: Si-
gnore vi amo, Signore vi amo, Signore vi amo! Mi quietai
cosi ».

Dopo aver dato sfogo al fuoco che le bruciava dentro, sedette
a riflettere. E le si presentd il ricordo della giovane che il giorno
prima aveva preso I'abito religioso per consacrarsi a Dio per tutta
Ja vita. Alla luce che inondava il suo spirito comprese la esi-
guitd dei valori temporali e la felicitd immensa dell’anima che
si offre a Dio per sempre € « nella solitudine del chiostro, pensa
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a lui solo, vive per lui, serve soltanto lui e di lui si occupa ». La
vita religiosa le apparve in tutto il suo fascino, come un ideale
meraviglioso per cui vale la pena di vivere. Ed esclamo, risoluta
e con fermezza: « Non sard piu felice se non quando sard
ey (C.G.).

La scelta ¢ definitiva, ma la sua realizzazione sara rimandata
di 20 anni. La prima persona a cui parlo della sua vocazione
come di un scelta gia fatta, fu la mamma. Questa le rispose che
si sentiva orgogliosa di avere una figliola che voleva consacrarsi
a Dio, ma aggiunse che finché’ era viva lei, non avrebbe mai ac-
cettato la separazione da quella amatissima figlia.

Cosi la grazia dello vocazione cominciava ad avere la prova
della contraddizione. Dopo circa 13 anni la serva di Dio si do-
mandava se il Signore non le aveva fatto questo dono solo per
darle un’occasione di soffrire, per « suo incessante martirio ».

Ma nella lunga, penosa attesa, non dimentico mai la gioiosa
esperienza del 3 luglio 1899, alla quale si riferiva come al mo-
mento decisivo della sua vocazione, e al principio di una vita
nuova, tutta dedicata al suo Dio. Nel 1926 scriveva: « Il mio
cuore, Gesui mio, &€ un mistero per me. Io sento il tocco della
mano tua che me lo rapi. Si, sento ancora il contatto delle ma-
ni tue gelose, o Gestt mio! Son trascorsi da quell’ora beata piu
di 27 anni (ero allora fanciulla di 15 ) e questo cuore, o Gesu,
serba lo stesso slancio, la stessa freschezza, ¢ tutto per te. Chi,
Signor mio, da te mi separera? E come farei io a svelare le tue
carezze, i tuoi tocchi, il tuo lavoro in questo mio cuore?... O mio
Signore e mio unico amore, io sono stata gelosa di esso per te.
Ricordi Gesu? Fin dai primi anni che fui tua ripetevo con santa
volutta, imponendomi dei sacrifici: Io vO essere gelosa di me...
per te » (S.P.).

Da quel radioso mattino, scrive Antonietta, Maria « drizzo
il volo verso Dio, e non cesso di seguirlo ad ali spiegate, finché
non lo raggiunse in cielo ».

Vita nuova

L’autenticita di un intervento divino si rivela negli effetti
che produce nell'anima: un senso profondo di serenita e di
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pace, e 'impegno di una vita pitt perfetta, conforme al volere
di Dio.

Nella serva di Dio le lacrime di tenerezza e la profonda com-
mozione dell’incontro col Signore furono seguite dallo studio di
corrispondere alla grazia con la perfezione della vita: « Fin da
quel giorno, mi misi davvero, oltre all’orazione, a voler essere
buona! Che desiderio ne avevo »! (C.G.).

Ogni mattina alzandosi si proponeva come scopo della gior-
nata di correggere i suoi difetti, e di fare cid che riteneva pitt
conforme alla volonta di Dio. « Io ho trovato nel fondo del mio
cuore, fin da fanciulla, una santa energia per addivenire subito
a cido che Gesit mi chiede » (S.P.).

Fu presa da « una vera smania » di diventare buona e pen-
sava a quando avrebbe avuto la fortuna di presentarsi al con-
fessionale senza neanche una disobbedienza. Impaziente nel suo
fervore, vorrebbe ricuperare il tempo perduto, ma deve adat-
tarsi alle esigenze di un ricupero lento e sofferto. « Avrei vo-
Iuto diventare santa in un giorno; ma poiché ero discesa fino
all’'ultimo gradino nella scala dei vizi, dei peccati, dovevo ri-
salire gradatamente. E Gesii mi sopportd ancora.. Ma per lo
piu feci presto, con la grazia divina, a smettere tutti quegli
abiti (cattivi), e ora Gesu mi fa praticare le virth opposte...
Sarei veramente ingrata verso Gesu, se non dicessi che m’ha
trasformata, quasi! ».

E prosegue dicendo che tutto il merito della sua rinnova-
zione interiore va attribuito a Gesl, perché lei non aveva altra
guida, né avrebbe saputo fare cosa alcuna senza di lui: « Tutto
cio che feci per Gesu, dopo quella grazia, le piccole virtu, quei
sentimenti, quel nuovo modo di comportarmi, quelle risolu-
zioni e propositi, tutto feci per interno soave impulso, per sug-
gerimento intimo di Gesu, che pero non avvertivo, ma intuivo
apertamente ».

E conchiude: « Gesi mi moveva intimamente... Mi & sem-
brato che d’allora che fui di Gest, nessuna cosa che lui ha
voluto, gli abbia negato! » (C.G.).

Queste ultime parole aprono una prospettiva nuova nella
vita della serva di Dio.



