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Malattia e morte del babbo

Maria ha compiuto da poco i 17 anni quando la vita della
famiglia cambia completamente a causa di una improvvisa e
grave malattia del babbo, che si prolungd per tre anni e si
conchiuse con la morte.

Un uomo integro

11 commendator Pietro Barba, fu Stefano e Luisa Patricolo,
era un magistrato noto per la sua cultura e la sua integrita.
Rimasto orfano di padre all’eta di 7 anni, aveva proseguito gli
studi con l'aiuto della mamma e dei fratelli maggiori, ed era
entrato nella magistratura raggiungendo il grado di consigliere
di corte di Cassazione e presidente di Corte d’Appello.

Uomo autoritario ma di grande dirittura morale, compiva il
suo dovere con vivo senso di responsabilita. Una domenica,
verso le ore 12, una signora assai distinta, venne a parlargli di
una causa in corso. Ad un certo momento, illudendosi di dare
maggior forza ai suoi ragionamenti, depose sulla tavola un muc-
chio di biglietti di banca. Il magistrato lascid che terminasse
quell’operazione, poi con voce austera e imponente, I’ammoni:
« Signora, la prego di riprendere quel denaro con tutta solle-
citudine, se non vuole che io pensi male. Ringrazi il Signore
che & donna! La causa avra l’esito che si merita, e nient’altro.
E faccia presto perché all'una devo essere a Messa con la mia
famiglia »,

Una volta confido ai figli: « Da uomo posso avere sbagliato,
ma la mia coscienza non I'ho tradita mai! »

Fu anche consigliere comunale di Palermo, rieletto ogni
volta, sebbene egli non se ne occupasse affatto.

4. - A dialogo con Dio
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Ebbe una fede religiosa molto viva, ma evitava ogni mani-
festazione rumorosa. Nei giorni festivi assisteva alla Messa
insieme con tutti i famigliari. Nelle maggiori solennita si re-
cava a ricevere i sacramenti nella basilica di S. Francesco in-
sieme coi figli maggiori, Stefano e Cristoforo.

Ogni sera, al ritorno dall’ufficio, dopo una giornata di lavoro
pieno di responsabilita, si ritirava in camera a recitare il Ro-
sario. La moglie doveva fargli trovare la corona pronta. Dopo
si pranzava. Un giorno si fece portare un libro con il Te Deum;
voleva ringraziare il Signore che lo aveva assistito in una causa
di grande importanza.

“Era affezionato alla famiglia che formava il suo orgoglio. Coi
suoi non ebbe mai bisogno di usare modi forti, o di abbassarsi
ad espressioni dure. Il suo sguardo era sufficiente per farsi ob-
bedire, e nessuno pensava lontanamente a sollevare obiezioni.

Il suo grande sollievo era sedere a sera, dopo cena, nel sa-
lotto, e sentire la moglie e le figliole che si succedevano al
pianoforte.

Con lui la vita di famiglia si svolgeva con ordine e piena
serenita, in un clima signorile e insieme affettuoso.

Tutto cambid quando una grave malattia lo colpi nel mag-
gio del 1901.

La grave malattia

« Nel mese di Maria, papa s’era ammalato. Era stato colpito
da quel male che per tre anni dovea purificarlo, santificarlo e
condurlo poi alla fine, nel bel mese di Gesu... Da allora co-
mincid per la nostra famiglia un’epoca di patimenti che ¢ ve-
nuta giu per 12 anni, fino adesso. Gesi ha calcato la sua mano
dolcissima; e sia egli lodato (che non mi sentano gli altri).
Io devo ringraziare Gesu della forza e uniformitd che mi con-
cesse in quel tempo ». (C.G.).

In un primo momento si credette che dovesse morire subito.
Vegliandolo la prima notte, Maria chiese a Dio che se il babbo
non doveva guarire potesse almeno ricevere i sacramenti. In
seguito egli si riprese un poco, ma non ostante tutte le cure
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non guari mai e si trascind penosamente per tre anni, tra sof-
ferenze ed umiliazioni.

In qualche periodo le sue condizioni miglioravano e poteva
uscire un poco; allora in famiglia tornava la speranza. Nella
estate del 1901 si reco in villeggiatura con i famigliari a Resut-
tana e vi rimase per 3 mesi, nella fiducia di riprendersi. Nella
estate del 1902 la villeggiatura fu a Sampolo; nel 1903 a Fe-
cimo dove tornd anche nel 1904 e conchiuse la sua vita labo-
riosa.

In tutta la malattia il babbo fu un raro esempio di pazienza
e di forza d’animo. Appena poteé fece chiamare il suo confes-
sore, con il quale in seguito si intratteneva di frequente. Di
domenica piu volte ottenne la Messa in casa, per soddisfare
il precetto e per comunicarsi con tutta la sua famiglia.

Prima di morire, per interessamento di Maria, indosso lo
Scapolare della Madonna del Carmine, come segno delia sua
devozione e fiducia nella Madre di Dio.

Disagio in famiglia

Con la malattia del babbo il ritmo della vita famigliare cam-
bid completamente. Le feste, i ricevimenti furono sospesi. L’in-
fermo aveva bisogno di assistenza continua e la mamma con
le figlie dovevano alternarsi al suo letto, di giorno e di notte,
con turni logoranti. Non potevano piu trovarsi tutti intorno
alla stessa tavola per i pasti; qualcuno doveva sempre rima-
nere presso I'infermo, e Maria preferiva quel posto per potersi
mortificare nel cibo senza essere vista o ricevere osservazioni
dagli altri.

L’atmosfera divenne tesa. Un nonnulla rompeva I’equilibrio
e dava origine ad episodi incresciosi. Un fratello disse un giorno
a Maria: « Vedi come & duro, in questo caso, dire: Sia fatta
la tua volonta? ». Anche lei soffriva, ma si uniformava alla
volonta di Dio, in umile abbandono: « Dai miei 17 anni fino
ai 20, ebbi papa ammalato; poi lo perdetti.. Gesu mi diede
(la forza) di abbracciare la penitenza di quei 3 anni di ma-
lattia, poiché tolte quelle epoche in cui papa stava discreta-
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mente e usciva, tante altre erano di continue veglie, di forti
patimenti e umiliazioni » (C.G.).

Nei giorni di festa la sua nostalgia diventava piu acuta. Pen-
sava alla letizia degli altri anni, e gettando lo guardo sul letto
del babbo infermo si sentiva prendere da tanta tristezza, che
superava soltanto col ricordo di Dio.

Particolarmente penose erano le veglie notturne. Dopo due
o tre ore di sonno, veniva svegliata per il suo turno presso lo
infermo. La giovane eta e la stanchezza rendevano assai pe-
nose quelle levate in piena notte; si vinceva pensando che era
il Signore che la chiamava. Quando non doveva prestare cure
o servizi all'infermo, in luogo di riposare sulla poltrona presso
il letto del babbo, pregava, o visitava spiritualmente il taber-
nacolo, pensando di vegliare accanto a Gesu Eucaristia.

Qualche volta si offriva spontaneamente di supplire la so-
rella nella veglia, per mortificarsi. Altre volte, pensando a Ma-
ria ritta ai piedi della croce, stava anche lei lungamente in
piedi, senza perd mai arrivare alle tre ore, perché le came-
riere, ignorando il motivo del suo atteggiamento, insistevano
per farla riposare. Nella speranza di avere 'occasione di fare
la comunione il giorno seguente, non prendeva nulla durante
tutta la notte, non ostante la sete e la spossatezza.

La mamma l'esortava a riposarsi nelle ore di intervallo, e a
prendere qualche sollievo, ma essa riteneva che la sofferenza
mantiene il suo profumo quando & segreta e senza attenua-
zione. Percid compiva il suo penoso servizio, con pazienza, ca-
rita e garbo, senza mostrare stanchezza o ripugnanza.

La sorella Antonietta attesta: « Durante la malattia di mio
padre, Maria fu un vero angelo consolatore. Ammirevole e in-
verosimile sembrerebbe la sua calma. Sempre impeturbabile;
né il sonno, né la fatica la tradivano. Io una volta le chiesi
come facesse, ed essa rispose: « Mi preparo per tempo, con un
assoluto abbandono nel Signore, disposta a soffrire ogni cosa
per suo amore. Entro cosi nella camera del malato, dimentica
di me stessa, e mi do a lui per amore di Dio ». Altra volta Ma-
ria confidd ad Antonietta che considerava «il letto del padre
infermo come I'altare sul quale intendeva immolare se stessa,
tutta se stessa per Iddio ».
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Durante la lunga malattia le occasioni di sacrificarsi e di
mostrare il suo coraggio erano continue. Una mattina, dopo
aver vegliato tutta la notte, si sente sfinita e non vede l'ora
di distendersi un poco in letto. Sostituita dalla mamma sta final-
mente per ritirarsi, quando arriva una domestica a chiedere gli
ordini per la giornata. Sebbene stanca da morire Maria 'ac-
coglie amabilmente, le spiega cosa deve preparare, precisa con
pazienza tutti i particolari per fare contenti i fratelli. Una
notte, dopo il suo turno di veglia, si ritira in camera e legge
un libro di S. Agostino. La mamma l'invita a riposarsi, e lei
si scusa dicendo che prova tanto sollievo a leggere.

Ci sono anche momenti drammatici. In certi periodi il bab-
bo non ¢ padrone di sé e delira. La mamma ordina a Maria
di non lasciarlo solo un momento, per impedire che si faccia
del male. Ella obbedisce alla lettera, e piu volte riceve maltrat-
tamenti e percosse che cessano solo quando la mamma o la
cameriera accorrono ad aiutarla.

Tuttavia la sua sofferenza piu acuta ¢ interiore; non deriva
dalle veglie prolungate né dalle percosse che riceve, ma dalla
privazione della comunione e dalla difficolta di pregare.

La mamma e le sorelle si alternano presso 'infermo e quando
sono libere hanno bisogno di riposarsi. E’ difficile trovare chi
I’accompagni in Chiesa, e quando lo trova, spesso ad ora
tarda, non pud fermarsi quanto vorrebbe la sua devozione.
Ricevuta la comunione deve tornare subito in casa e fare il
ringraziamento in qualche angolo silenzioso. Ma il suo racco-
glimento ¢ ben presto disturbato dai richiami dei famigliari.
La mamma le dice di pregare presso l'infermo, mentre lo ve-
glia. Ma spesso l'infermo, per le sue condizioni, richiede una
attenzione continua e mille piccoli servizi che rendono impos-
sibile la preghiera. Maria si presta con umilta e disinteresse,
senza mai perdere il dominio di sé, ma soffre interiormente di
non poter conversare col suo Signore, specialmente dopo la
comunione.

Durante i mesi di villeggiatura a Resuttana ¢ a Sampolo si
comunicava piu spesso perché la chiesa era vicina. Anche le
uscite per le spese erano occasioni gradite per brevi visite al



54 A dialogo con Dio

Tabernacolo. Ma in citta i motivi per uscire erano rari e
lei doveva tenersi la sua pena senza alcun sollievo.

La morte

Maria assist¢ il babbo con pazienza ammirevole, non solo
nelle necessita fisiche, ma anche nella vita spirituale. Quando
le condizioni dell'infermo lo permettevano, recitava con lui il
Rosario, gli leggeva preghiere o considerazioni devote, I'aiutava
a prepararsi alla confessione e alla comunione.

Cosi le accadeva di passare tutta la mattinata presso il babbo
senza avere neppure il tempo di pettinarsi. E a sera quando le
sorelle uscivano per una boccata di aria fresca, il babbo la
chiama perché desidera recitare altre preghiere, e lei accorre,
rinuncia all’uscita di cui avrebbe tanto bisogno, e se ne resta
chiusa anche durante i mesi caldissimi dell’estate siciliana.

« Papa mi voleva bene; qualche volta mi carezzava con grande
tenerezza » (C.G.). L’affetto del padre era un motivo di con-
forto, ma sotto altri aspetti aumentava la sua pena. Pregod
tanto, e fece tante promesse per la sua guarigione. Ma senza
frutto visibile. I1 Signore le concesse perd la consolazione di
vedere il babbo morire serenamente, da buon cristiano.

Dopo tre anni di penose alternative il comm. Pietro Barba
si spense il 21 giugno 1904, a Fecimo dove si era recato per la
villeggiatura.

I1 sacerdote presente al suo transito conforto la famiglia di-
cendo che due sole persone aveva visto morire cosi devota-
mente: una vergine consacrata a Dio e quel magistrato im-
pareggiabile.

I funerali si svolsero a Fecimo con larghissima partecipazione
di amici e ammiratori. Vi era anche una corona inviata dal
municipio di Palermo. La salma venne tumolata al cimitero
dei Cappuccini in Palermo.

Maria suffragd6 I'anima del babbo come meglio pote, con
preghiere e con opere di carita. Una notte sogno di vederlo
luminoso in volto, mentre la prendeva per mano e la baciava
con tenerezza. Svegliata, rimase a lungo con l'immagine del
padre nella mente, e con la segreta speranza che egli stesse
per entrare nella beatitudine eterna.
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Si senti molto sollevata, ma non cessd di pregare e di far
celebrare Messe.

Il periodo della malattia del babbo procurd alla serva di
Dio tante pene e sofferenze da farle ritenere di aver espiato
tutte le sue colpe giovanili: « mi pareva, scrive, di averle scon-
tate in quei tre anni di sofferenza » (C.G.).

La dura prova, accettata in spirito di fede e di umilta con-
tribui a distaccarla sempre di piu dall’affetto alle realta ter-
rene, e ad orientarla decisamente verso Dio. « Stando tra quelle
pene per la malattia di papa, Gesu mi diede da sentire con
pit chiarezza come quaggiu ¢ luogo di passaggio, luogo di pro-
va. Io ero cosi ben disposta nell’anima, dalla grazia, cosi calma,
che senza nessuno sforzo ero pronta a sopportare e a durare in
questa prova» (C.G.).



