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di frate Iacopo Iadarola ocd - www.carmeloveneto.it
E

d
i
t

o
r

i
a

l
e Il Santo Padre Francesco, nel suo 

recente viaggio nei Paesi Baltici, 
ci offre l'occasione di vagliare un 

prezioso e poco conosciuto insegna-
mento di san Giovanni della Croce. 
Lo ha citato nell'appassionato discor-
so ai sacerdoti, religiosi, consacrati e 
seminaristi tenutosi nella cattedrale 
di Kaunas lo scorso 23 settembre: 
«Siamo noi, uomini e donne di spe-
ciale consacrazione, coloro che non 
possono mai permettersi di perdere 
quel gemito, quell’inquietudine del 
cuore che solo nel Signore trova ri-
poso (cfr sant’Agostino, Confessioni, 
I,1,1). L’inquietudine del cuore.

Nessuna informazione immedia-
ta, nessuna comunicazione virtuale 
istantanea può privarci dei tempi 
concreti, prolungati, per conquistare 
– di questo si tratta, di uno sforzo co-
stante – per conquistare un dialogo 
quotidiano con il Signore attraverso 
la preghiera e l’adorazione. Si tratta 
di coltivare il nostro desiderio di Dio, 
come scriveva san Giovanni della 
Croce. Diceva così: “Sia assiduo all’o-
razione senza tralasciarla neppure in 
mezzo alle occupazioni esteriori. Sia 
che mangi o beva, sia che parli o trat-
ti con i secolari o faccia qualche altra 
cosa, desideri sempre Dio tenendo in 
Lui l’affetto del cuore”».

Il brano in questione (che France-
sco aveva già citato in Gaudete et 
exsultate al n° 148 - segno che gli 
è caro) è tratto dal n° 9 del piccolo 
trattato di carattere ascetico Consi-
gli a un religioso per raggiungere la 
perfezione, un'opera minore del San-

to Dottore della Chiesa che sintetizza 
in quattro punti essenziali come rag-
giungere in breve tempo la perfezio-
ne: la rassegnazione, la mortificazio-
ne, l'esercizio delle virtù, la solitudine 
materiale e spirituale. Il brano citato 
fa parte del quarto punto, quello re-
lativo alla solitudine materiale e spiri-
tuale, che qui riportiamo per esteso: 
«Quanto poi a quest'ultimo consiglio, 
è necessario che la Cortesia Vostra 
reputi tutte le cose del mondo come 
finite per lei; e quando per necessi-
tà le dovesse trattare, lo faccia con 
sommo distacco, quasi non esistes-
sero.

Giacché Dio l'ha cavato fuori e di-
stolto dalle cose mondane, non ne 
faccia più conto alcuno; l'affare che 
potesse trattare per terza persona, 
non lo sbrighi da sé, e ciò sarà mol-
to meglio; non desideri di vedere né 
esser veduto da nessuno. E si ricordi 
bene che, se nel giorno del giudizio 
Dio chiederà a chiunque dei fedeli 
stretto conto di una sola parola ozio-
sa, quanto più chiederà conto di tutte 
al religioso, che gli consacrò tutta la 
sua vita e tutte le sue opere!

Con questo non voglio dire che la-
sci di adempiere, con tutto l'impegno 
possibile e necessario, l'ufficio che 
ha e qualunque altra cosa che l'ob-
bedienza le comandasse; ma faccia 
in modo da non riportarne la minima 
macchia di colpa, perché questa né 
Dio né l'obbedienza la vuole. Perciò 
le stia a cuore la continua orazione, 
ed anche in mezzo agli esercizi cor-
porali veda di non tralasciarla. Sia 

Un inquieto desiderio...
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che mangi o beva, sia che parli o tratti con 
secolari, o faccia qualunque altra cosa, 
sempre vada desiderando Dio e unendo a 
Lui l'affetto del cuore. Ciò è molto neces-
sario per la solitudine interiore, la quale 
richiede che l'anima non abbia alcun pen-
siero che non sia indirizzato a Dio, e se ne 
resti nell'oblio di tutte le cose che sono e 
passano in questa breve e misera vita. In 
nessuna maniera brami di sapere altro, ma 
soltanto come meglio potrà servire a Dio e 
osservare gli obblighi del suo Istituto».

I consigli, dicevamo, sono rivolti a un re-
ligioso - non un sacerdote ma un fratello 
converso, come si desume dal titolo “Vo-
stra carità” (forse fra Martino dell'Assun-
zione) - ma possono ben giovare, mutatis 
mutandis, a chiunque si trovi in situazioni 
di avversità morali, di aridità o impanta-
namento spirituale. L'insegnamento che 
si può ricavare da san Giovanni, secondo 
l'intelligente applicazione che ne fa Fran-
cesco, è che tali avversità non si supere-
ranno mai nel raggiungimento di un be-
nessere individualistico, di uno starsene 
tranquilli in disparte da “anima bella“, ma 
nel sentire nell'intimo del cuore che il ge-
mito della propria anima che anela a Dio è, 
in fondo, lo stesso "gemito che deriva an-
che dalla contemplazione del mondo degli 
uomini, è un appello alla pienezza di fronte 
ai bisogni insoddisfatti dei nostri fratelli più 
poveri, davanti alla mancanza di senso del-
la vita dei più giovani, alla solitudine degli 
anziani, ai soprusi contro l'ambiente. È un 
gemito che cerca di organizzarsi per incide-
re sugli eventi di una nazione, di una città; 
non come pressione o esercizio di potere, 
ma come servizio. Il grido del nostro popolo 
ci deve colpire, come Mosè, al quale Dio 
rivelò la sofferenza del suo popolo nell’in-
contro presso il roveto ardente (cfr Es 3,9)».

Queste affermazioni ci hanno piace-
volmente colpito in quanto è originale ed 
audace il loro accostamento a un'operetta 
ascetica che era cominciata, ricordandolo 
come primo punto al religioso che deve 
raggiungere la perfezione, che «anche se 
il mondo sprofondasse, non vi faccia caso 
e non ci pensi, se vuole mantenere la 
quiete dell’anima; ricordi la moglie di Lot, 
che diventò duro sasso per essersi voltata 
alle grida disperate di coloro che stavano 
morendo» (n° 2). Parole che, se intese in 
maniera liberalistica e decontestualizzata, 
non renderebbero conto della profondità 
e dei fecondi risvolti del pensiero di san 
Giovanni della Croce. Ne cogliamo invece 
appieno il valore soltanto se le commisu-
riamo con il resto della sua opera, e spe-
cialmente con quello stupendo inno cosmi-
co che è l'Orazione dell'anima innamorata: 
«Miei sono i cieli e mia la terra, miei sono 

Editoriale: Un inquieto desiderio...
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gli uomini, i giusti sono miei e miei i pec-
catori. Gli angeli sono miei e la Madre di 
Dio, tutte le cose sono mie. Lo stesso Dio 
è mio e per me, poiché Cristo è mio e tutto 
per me» . Solo allora comprendiamo come 
Francesco colga il cuore pulsante dei con-
sigli dati da san Giovanni della Croce: l'in-
namoramento di Cristo e di tutto quanto è 
Suo. Solo allora il mondo non sarà più vi-
sto come oggetto da conquistare o da fug-
gire (il che è lo stesso), ma come soggetto 
da servire; solo allora l'anima non sarà più 
vista come isola, ma come sposa che deve 
portare in sé tutta l'umanità a Lui.

...che riposa solo in Dio

Ed è quest'innamoramento verace che 
irrimediabilmente si perde, argomenta 
Francesco, se si dissociano i due gemiti 
dell'anima e del mondo, se si separa la 
propria ricerca di Dio dalla ricerca altrui, la 
propria salvezza dalla salvezza della pro-
pria comunità, la propria spiritualità dalla 
propria fecondità apostolica: il risultato è 
l'inevitabile ripiegamento su se stessi, è 
che «troviamo sacerdoti, consacrati e con-
sacrate, tristi. La tristezza spirituale è una 
malattia. Tristi perché non sanno […] Tristi 
perché non trovano l’amore, perché non 
sono innamorati: innamorati del Signore. 
Hanno lasciato da parte una vita di matri-
monio, di famiglia, e hanno voluto seguire 
il Signore. Ma adesso sembra che si sia-
no stancati […] E scende la tristezza». E 
alle suore: «Per favore, siate madri! Siate 
madri, perché voi siete icona della Chiesa 
e della Madonna. E ogni persona che vi 
vede, possa vedere la mamma Chiesa e 

la mamma Maria. Non dimenticate que-
sto. E la mamma Chiesa non è “zitellona”. 
La mamma Chiesa non chiacchiera: ama, 
serve, fa crescere. La vostra vicinanza è 
essere madre: icona della Chiesa e icona 
della Madonna».

Come antidoto a questa isterilente tri-
stezza, non troviamo allora niente di meglio 
che riportare un altro recente discorso del 
Papa, in cui stavolta è ricorso non a san 
Giovanni della Croce ma a quella che è ri-
conosciuta essere come la sua più eminen-
te discepola e attualizzatrice, santa Teresa 
di Gesù Bambino, colei che fu monaca di 
clausura e che ora è patrona universale 
delle missioni. Si tratta dell'Udienza Gene-
rale dello scorso 5 settembre, incentrata 
su come intendere rettamente la custodia 
del santo riposo richiesta dal terzo coman-
damento: «Quando diventa bella la vita? 
Quando si inizia a pensare bene di essa, 
qualunque sia la nostra storia. Quando si fa 
strada il dono di un dubbio: quello che tutto 
sia grazia ,e quel santo pensiero sgretola 
il muro interiore dell’insoddisfazione inau-
gurando il riposo autentico. La vita diventa 
bella quando si apre il cuore alla Provviden-
za e si scopre vero quello che dice il Salmo: 
“Solo in Dio riposa l’anima mia” (62,2). È 
bella, questa frase del Salmo: “Solo in Dio 
riposa l’anima mia”».

Così, ci insegnano i maestri citati dal 
Santo Padre, scopriamo che fra l''anima 
che anela a Dio del Salmo 63 e l'anima 
che riposa in Dio del Salmo 62, fra la san-
ta inquietudine e l'autentico riposo, fra il 
desiderio per Dio e gemito per il prossimo, 
fra la mistica e il servizio, fra il “tutto” e la 
“grazia”, non c'è opposizione, ma compe-
netrazione.

Ed è questo uno dei segreti più cari al 
Carmelo.

Editoriale: Un inquieto desiderio...	

Collina delle Croci, Šiauliai, Lituania
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	di padre Anastasio Ballestrero ocd*

Padre e maestro

SESTA MEDITAZIONE

Scritti minori
Dopo aver nei giorni precedenti dedi-

cato la nostra riflessione al messaggio 
che promana dalla vita del santo Padre e 
dopo anche esserci resi conto che nella 
sua esperienza di primo carmelitano scal-
zo, di riformatore e di formatore di anime 
la vita è inseparabile dal magistero dottri-
nale che egli ha esercitato, vogliamo ora 
dedicare un po’ di attenzione proprio al 
magistero del santo inteso come dottrina 
e inteso come annunzio di verità.

Intanto dobbiamo riconoscere che que-
sta dottrina prima di essere consegnata 
alla pagina scritta è assimilata da una esi-
stenza tutta dedita al Signore, tutta fedele 

a Cristo crocifisso e tutta tesa a realizzare 
l’ideale del Carmelo. 

Ed è proprio questa aderenza alla vita, 
questa compenetrazione tra verità e real-
tà che rende prezioso l’insegnamento del 
santo Padre. Non è il caso che io stia qui 
a ricordare la serie degli scritti del santo 
e neppure ad esaminarne la loro storia, 
la loro maturazione. Son tutte cose che 
conosciamo, alle quali però dobbiamo pre-
stare un’attenzione in funzione del mes-
saggio che offrono a noi, figli del santo, e 
offrono a noi come richiamo, come esalta-
zione degli ideali e anche come illumina-
zione per lo spirito perché la nostra vita ne 
sia intrisa e ne venga trasformata. Intanto 
dobbiamo renderci conto che per il santo 
Padre l’insegnamento della vita spirituale 

San Giovanni della Croce e il Carmelo teresiano
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F. Zucchi, Vestizione di san Giovanni della 
Croce, 1748

è un insegnamento caratterizzato da una 
costante preoccupazione: non è il tema 
della conversione, il tema dell’abbandono 
del peccato che preoccupa asceticamen-
te il santo; egli dice espressamente che a 
proposito dell’ascesi per la conversione e 
per il passaggio dalla morte alla vita e per 
il passaggio dal peccato alla virtù esistono 
insegnamenti tradizionali nella chiesa che 
non hanno bisogno, dice lui, di essere da 
me ripetuti.

A questa scuola del Signore Gesù sia-
mo tutti, ma il santo dice che vuole preoc-
cuparsi soprattutto dell’itinerario nella via 
della perfezione e nella via della perfezio-
ne della carità. Non è tanto l’aspetto nega-
tivo della conversione e il passaggio dalla 
morte alla vita ma è la cultura della vita 
spirituale, è il progredire della vita spiritua-
le che l’occupa e lo preoccupa, e d’altra 
parte bisogna anche capire che l’ambiente 
nel quale il santo operava era soprattut-
to quello dei monasteri delle carmelitane, 
quello dei conventi dei frati scalzi e poi 
quello di un gruppo privilegiato di persone.

Questa circostanza per cui il santo pa-
dre è maestro soprattutto per chi cammi-
na nelle strade della perfezione cristiana 
va tenuto presente. Non che trascuri il 
peccatore, non che neghi a lui i consigli 
della sua sapienza, ma la sua preoccupa-
zione, dobbiamo dirlo, è soprattutto una 
preoccupazione di animazione della santi-
tà nella sua famiglia religiosa.

E qui bisogna ricordare che i suoi scritti 
promanano ancora una volta da una sua 
esperienza; non sono nati a tavolino pri-
ma di tutto, ma sono nati da un ministero 
della Parola esercitato con singole anime, 

ripetuto in ambienti diversi e vorrei dire ge-
neralizzato ad una animazione del Carme-
lo nuovo che ha tanto bisogno di ritrovare 
le sue profonde ispirazioni contemplative 
e le sue generose espressioni della carità.

Il santo nell’accingersi a essere ma-
estro, lo ripete anche lui, è preoccupato 
soprattutto di attingere alle fonti della 
verità e sottolinea parecchie volte che l’i-
spirazione del suo insegnamento è legata 
all’ascolto della parola di Dio ed è legata 
alla fedeltà al Magistero della Chiesa. Io 
credo che questa annotazione che il san-
to ripete abbia un suo significato prezioso 
perché qualifica la dottrina spirituale del 
santo che è frutto di una sua interiore e 
approfondita riflessione: sapeva la bib-
bia quasi a memoria, era fedelissimo agli 
orientamenti della chiesa e di qui traeva la 
sicurezza e tante volte dice: se quello che 
sto dicendo dovesse in qualche modo non 
essere conforme alla dottrina della Chiesa 
o alla Parola di Dio sia per non detto.

Questa connotazione di fedeltà a me 
pare tanto importante, anche perché un 
certo vezzo di trattare il santo Padre come 
un originale che ha detto cose che nes-
suno ha detto, che si è incamminato per 
strade che nessuno ha esplorato, emargi-
nandolo quindi dalla esperienza viva della 
vita e riducendola ad un maestro avventu-
roso che pochi possono seguire, no! È un 
maestro che si fa voce della voce di Dio e 
della voce della Chiesa. L’osservazione è 
anche preziosa perché il tempo nel qua-
le il santo comincia ad essere dottore e 
maestro è un tempo attraversato da espe-
rienze spirituali originali e nuove e anche 
da tutti quei rinnovamenti che il Concilio 
di Trento ha cominciato a far fermentare. 
Il confronto con l’esperienza, la praticità 
concreta rappresentano per il santo de-
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Padre e maestro

gli ambiti nei quali intende muoversi e nei 
quali intende condurre le anime.

Un’altra osservazione che va fatta e 
che conferma ciò che ho detto è anche il 
fatto che il santo non ha scritto mettendo-
si dell’atteggiamento del maestro che sale 
in cattedra o del maestro che si chiude in 
cella e passa il tempo a tavolino a com-
pulsare documenti, a elaborare citazioni 
o cose del genere. I suoi scritti sono tut-
ti originati da incontri d’anima, sono tutti 
motivati dall’interesse per il bene spiritua-
le che alle volte è significativamente molto 
personale e individuale e alle volte invece 
è diretto alle comunità di cui è confessore 
o di cui è superiore.

Un’altra caratteristica è che proprio in 
questo clima il suo magistero prima di 
enuclearsi in trattati accuratamente elabo-
rati si esprime nella vivacità degli aforismi, 
delle sentenze, e a me pare che da questo 
punto di vista sia anche necessario ricon-
siderare un fatto: le edizioni delle opere 
del santo Padre danno importanza ai gran-
di trattati, la Salita al monte Carmelo, La 
Notte oscura, il Cantico spirituale, la Viva 
fiamma d’amore, e certo questo gruppo di 
trattati maggiori, se cosi si vuol dire, rap-
presentano l’organica e maturata sintesi 
della sua dottrina spirituale, però sarebbe 
un errore se noi non volessimo prestare 
attenzione a quella serie notevole di scrit-
ti minori che rivelano di più la loro origine 
concreta di consigli dati, di avvertimenti 
sottolineati, di richiami fatti a persone, o 
di illuminazioni offerte a creature singole. 
E io penso che per una penetrazione del-
la dottrina del santo Padre un’attenzione 
particolare a questi cosiddetti Scritti mino-
ri debba essere, specialmente al Carmelo, 
dedicata con molta perseveranza.

Non per caso le Cautele del santo Pa-

dre, le cautele per non essere vittime del 
mondo, del demonio e della carne, caute-
le che il santo ha scritto consegnandole 
al monastero delle carmelitane scalze di 
Baeza, mi pare che meritino di essere 
attentamente considerate perché ancora 
una volta non sono cautele volte a con-
vertire un peccatore ma ad aiutare un 
cristiano che è già affascinato dall’amore 
di Dio, che è già affascinato dagli ideali 
contemplativi e che è già incamminato ad 
una fedeltà specifica che caratterizza la 
vita come questo Carmelo rinnovato che 
al santo padre sta tanto a cuore. Un altro 
scritto che mi pare di estrema importanza 
è quello che oggi va comunemente come 
quelle parole di verità, Le parole di luce e 
Punti di amore. 

Noi sappiamo che il santo Padre non 
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ha organicamente composto questi due 
scritti, Le parole di luce e Punti di amore, 
ma la composizione è il risultato di tanti 
biglietti, di tanti avvertimenti, di tanti casi 
singoli espressi nel concreto della vita di 
tante anime e maturati nella preoccupazio-
ne della fedeltà agli ideali della riforma da 
parte dei frati e delle monache. A me pare 
che insieme alle Cautele, questo trattatello 
delle Parole di luce e di Punti di amore, ab-
bia ricevuto un’attenzione minore di quello 
che merita, perché in queste due operette 
spirituali appare evidente che il santo Pa-
dre intende condurre le anime verso una 
pienezza di perfezione evangelica e verso 
un’esperienza consumata dell’amore di 
Dio in tutte le sue esigenze di comunione, 
di unione e di trasformazione.

È il genio degli aforismi questo che do-

mina in questi scritti, però vorrei dire che 
non possiamo mai dimenticare che non 
sono nati così, a tavolino, da parte di un 
autore che ama essere, appunto, un picco-
lo Seneca o un autore compendioso; sono 
nati dall’esperienza della vita, i destina-
tari sono molti e molte, e questa fioritura 
spontanea del cuore e dello spirito di Gio-
vanni rivela ancora una volta l’immedesi-
mazione della vita con la dottrina e quindi 
la realizzazione di un ideale che gli sta a 
cuore, che lo sostanzia e che vuole a tutti 
i costi e ad ogni prezzo offrire ai fratelli e 
alle sorelle con assoluta fedeltà ed asso-
luta perseveranza.

A me pare che per i nostri esercizi di 
questi giorni e per gli esami di coscienza 
che certamente stiamo portando avanti 
ciascuno per conto proprio, quest’attenzio-
ne a questi scritti debba essere ribadita. 
Vorrei proprio dire che se non ci si muove 
di lì si rischia di recepire il magistero del 
santo come una dottrina avulsa dalla vita, 
come un ideale intorno al quale si può an-
che sognare, ma non si riesce a percepire 
la concretezza operativa che questa dottri-
na deve possedere, ed ha di fatto, purché 
trovi fedeltà, trovi l’umiltà e la pazienza, 
trovi soprattutto la libertà del cuore e della 
vita.

A me pare ancora di poter dire che l’at-
tenzione agli scritti cosiddetti minori del 
santo Padre non è un accessorio completi-
vo dell’attenzione ai grandi trattati, è vero 
il contrario. E io credo che nell’attenzione 
lungamente riflettuta e meditata di questi 
scritti stia nelle nostre anime il segreto 
per una disponibilità per una docilità e per 
una facilità ad intendere i grandi trattati 

F. Zucchi, Prima messa di san Giovanni della 
Croce, 1748
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che per la loro sistematicità e per la loro 
elaborazione culturale si presentano al pri-
mo impatto tanto complessi e non facili se 
non sono maturati in un clima, appunto, di 
aforismi e di punti luminosi come il santo 
Padre ce li ha dati e come la nostra tradi-
zione spirituale ce li ha trasmessi. Forse 
abbiamo bisogno di riprenderli in mano 
questi scritti minori e troveremo lì intanto 
che l’amore di Dio va vissuto, che l’amore 
di Dio non è un mezzo, ma l’amore di Dio 
è un compimento, è un fine, e che tutto il 
resto della vita spirituale deve essere fret-
tolosamente accelerato per arrivare all’e-
sperienza dell’amore di Dio. 

Questa distinzione fondamentale che 
fa della carità un itinerario di perfezione 
e della carità che invece è la perfezione 
in qualche modo assaporata e vissuta, si 
apre in una dinamica graduale che conosce 
molte tappe ma che è la vita spirituale. Il 
declassamento della carità a mezzo non 
appartiene alla visione spirituale del santo 
Padre, né alla sua esperienza, e l’assolutez-
za con cui lui presenta il mistero della ca-
rità di Dio incarnatosi in Cristo e continua-
mente annunziato dalla Chiesa non è tanto 
una presentazione dei mezzi ascetici ma è 
piuttosto l’illustrazione di che cosa sia es-
sere amati da Dio ed amare Dio, il che non 
è mezzo ma è compimento, il che non è 
struttura ma è realtà concreta, il che non è 
frutto della fatica dell’uomo ma del dono di 
Dio. Da questo punto di vista io credo che 
abbiamo bisogno veramente di una rilettura 
della dottrina del santo Padre proprio per 
sceverare quello che è propedeutico e che 
è dispositivo alla esperienza della carità. 
Questa preoccupazione fondamentale di 
illustrare la santità come pienezza di carità 
mi pare che nel santo sia evidente e sia 
traboccante da ogni punto di vista. Visioni 

più ridotte, e visioni soprattutto strumentali 
che fanno della dottrina del santo Padre un 
itinerario verso la carità mi pare che siano 
riduttive, qualche volta siano devianti, e 
qualche volta ancora espongano il nostro 
patrimonio spirituale a quelle commistioni 
tra il sacro e il profano, la cultura e la sa-
pienza di Dio che finiscono con ingombrare 
il cuore che finiscono con l’annebbiare la 
mente e rendere l’esperienza una proble-
matica che non ha mai fine.

A me sembra che dobbiamo stare mol-
to attenti, specialmente di questi tempi, e 
non problematicizzare la dottrina del santo 
Padre: è stato fatto anche troppo. Ma in 
lui, attraverso il messaggio anche scritto 
che ci ha lasciato, questa complessità, 
questo problematicismo non esiste, ma 
esiste soltanto l’accettazione di un dono 

Padre e maestro



11Gennaio-Febbraio-Marzo

che è ineffabile, l’abbandono fiducioso ad 
una grazia che è inesauribile e una per-
severanza nell’aspettare l’eternità mentre 
la comunione matura e mentre l’unione 
trasformante compie i suoi passi, non più 
come un itinerario dispositivo e di mezzi, 
ma come esperienza già cominciata e già 
portata avanti, di fine e di fine ultimo della 
vita dell’uomo.

Tutto questo mi sembra che debba es-
sere ribadito. Riprendiamo gli scritti del 
santo Padre in mano ma leggiamoli non 
nella logica di una teologia astratta, sepa-
rata dalla vita, oppure in una esperienza 
puramente umanistica e psicologica e cul-
turale, perché se ci mettiamo in queste 
prospettive rischiamo veramente di altera-
re il messaggio del santo e di inaridire la 
nostra stessa vocazione. 

Queste cose a me sembrano tanto vere 
e sembrano tanto fondamentali per un no-
stro esame di coscienza, un esame di co-
scienza personale. Possiamo dire che più 
approfondiamo il santo Padre e più ci sen-
tiamo vivificati dalla carità, che non è po-
lemica, che non è faziosa, che non divide 
ma che unisce, dalla carità che trabocca 
da tutte le parti di soavità, di bontà, di mi-
sericordia, dalla carità che si incentra nel 
mistero di Cristo in una maniera talmente 
appassionata e innamorata da dare consi-
stenza ad un rapporto personale con una 
conferma che le preoccupazioni del san-
to sono essenzialmente contemplative e 
sono essenzialmente rivolte a trascinare 
le anime nei vortici della carità più che nei 
vortici della contrizione e della conversio-
ne. La conversione la suppone avvenuta, 
la contrizione la suppone permanente, ma 
non la illustra lasciando ai trattati di altri 
maestri l’illuminazione di questo momen-
to. Noi sappiamo che il santo anche come 
Dottore è stato presentato come il santo 
della croce, ma sappiamo anche che da 
poco la riflessione sulla realtà dottrinale e 
spirituale ce lo ha fatto presentare e sen-
tire come il Dottore dell’amore, la croce e 
l’amore. In fondo, nella visione di san Gio-
vanni della Croce, le grandi austerità ana-
coretiche non hanno importanza se non 
in quanto possono diventare supporto di 
una libertà spirituale, di una trasparenza 
d’anima, di una disponibilità assoluta al 
dono di Dio e alla pienezza dell’unione con 
Cristo e, in Cristo, con Dio. Forse abbia-
mo ancora bisogno di approfondire queste 
verità per liberarci da questi schematismi 
che inaridiscono il cuore e da certe pre-

F. Zucchi, Fondazione di Durvelo, 1748

Padre e maestro	
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tese che vorrebbero presentare il santo 
Padre come un intollerante ed intrattabile 
maestro che non ha misericordia della po-
vertà degli uomini e non ha pazienza con 
le loro lentezze, le loro pigrizie e le loro mi-
serie, non è vero! Il santo precisamente 
attraverso il fulgore della luce della verità, 
e attraversa il fuoco della carità intende 
operare tutto, e qui dobbiamo rendereci 
anche conto di un’altra prospettiva tipi-
camente sangiovannea: egli si preoccupa 
meno di insegnare agli uomini l’ascesi del-
la volontà, l’ascesi della purificazione dal 
vizio, del rifiuto del peccato, ma si preoc-
cupa soprattutto di innamorare le anime.

È la teologia della carità che lo domina, 
è l’esperienza che solo l’amore è tutto, è la 
convinzione che se non si scopre il miste-
ro di Dio Amore la santità non cammina e 
la conversione non matura e la fecondità 
della vita non si realizza. È il santo dell’amo-
re. Soltanto che bisogna riconoscere che 
il modo di intendere la carità del santo è 
essenzialmente teologale, ne riparleremo, 
ma è necessario dirlo subito: amare Dio è 
spogliarsi per Dio di tutto ciò che non è Dio.

Tre volte ha nominato Dio in una defini-
zione dell’amore. È una costatazione che 
dobbiamo fare e fissare profondamente nel 
nostro spirito: troppi discorsi su Dio non 
nominano Dio. Troppi discorsi sull’amore di 
Dio vanno intorno al mistero invece di en-
trarci dentro, è un mistero che ci si limita a 
credere, un mistero che qualche volta ci si 
limita ad onorare ma da cui non ci si lascia 
travolgere. Per il santo Padre non è così. La 
sua prospettiva della carità è una prospetti-
va di carità identificante: bisogna amare Cri-
sto, e amare Cristo è un impegno che non 
finisce mai. Pensiamo per un momento alle 
dottrine spirituali che prevalgono in questo 
tempo della vita del popolo di Dio.

C’è certo la consapevolezza che solo 
Dio è la sorgente della carità, c’è certo 
il convincimento che solo Dio è l’oggetto 
della carità, è la sorgente della carità ed 
è la fine gloriosa e trionfante della carità, 
questo c’è, ma nell’esperienza delle anime 
la moltitudine delle mediazioni diventa tale 
per cui troppe volte siamo affaticati dai 
mediatori e dalle mediazioni, rallentando 
l’impatto vificante e trasformante con que-
sto Dio della carità, con questo Dio dell’a-
more. In fondo il santo Padre con la sua 
dottrina ha insistito molto ed ha messo in 
evidenza che Lui come rapporto esaustivo 
della nostra vita di cristiani. Forse abbia-
mo bisogno di ritornare a questa concre-
tezza del vissuto senza star lì a perderci 
dietro alle grandi analisi del profondo, a 
cui anche il santo Padre è stato sottopo-

Padre e maestro
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sto ed è tuttora sottoposto, rallentando gli 
slanci del fervore, rallentando le luminosi-
tà dell’esperienza che insegna e fa sapien-
ti, e della virtù che fa generosi e degni del 
Signore benedetto.

Forse da questo punto di vista abbiamo 
bisogno di rivedere i nostri impegni e l’occa-
sione del Centenario, secondo me, è un oc-
casione preziosa, è un momento nel quale 
la presenza del santo Padre, dottore dell’a-
more, dottore dell’amore trasformante, 
dottore della comunione con Dio, esempio 
della contemplazione indefettibile e di una 
preghiera perenne, tutto questo ha bisogno 
di essere ripreso in mano, ma con il cuore 
acceso, con l’anima viva e con i desideri 
della vita fatti grandi e con la fiducia nella 
santità rinnovata nel fervore.

A me pare che l’approccio e l’accesso a 

questo magistero del santo abbia davvero 
bisogno di ritrovare i suoi slanci, sempli-
ficati dal mistero dalla carità, semplificati 
dalla docilità alla Chiesa, semplificati dal-
la fraternità della comunità carmelitana, 
semplificati dal fervore dei desideri e dalla 
letizia profonda e tranquilla del cuore. Son 
queste le cose che a me sembrano impor-
tanti per progredire e per far sì che il no-
stro centenario non sia una memoria di ciò 
che fu, ma sia l’accendersi di un fuoco che 
non si è mai spento e sia anche il ravvi-
varsi di un carisma di cui siamo depositari 
per noi e per la nostra santità, ma anche 
per il bene della Chiesa e per la salvezza 
del mondo.

Detto questo io non voglio escludere 
che a qualcuno tocchi anche lo studio del-
la dottrina del santo Padre per analisi più 
profonde, anche psicologiche e antropolo-
giche, non lo voglio escludere. 

Mi pare però importante che non con-
fondiamo questo approfondimento psico-
logico e antropologico con l’approfondi-
mento spirituale in cui ci abbandoniamo 
alla luce, al fuoco della carità, alla fecon-
dità della carità. Parole di luce e punti di 
amore. Insisto su questi due termini che 
sono del santo Padre e che dicono tanto 
bene come il frammento, oggi si chiamano 
così gli aforismi del santo, non sia un fram-
mento malamente compaginato ma siano 
i momenti palpitanti, vibranti, vorremmo 
dire saettanti di un magistero che prima 
di essere dottrina è esperienza viva del 
Signore.

Ricordiamo tra gli aforismi del santo 
quello che nomina con particolare attenzio-
ne e raccomanda con particolare fedeltà 

F. Zucchi, San Giovanni della Croce, a Dur-
velo, emette nuovamente i voti solenni pro-
fessando la Regola Primitiva, 1748
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l’esercizio ascetico, ma non soltanto asce-
tico delle preghiere saettanti, infiammate, 
quegli atti anagogici di cui ha parlato tante 
volte e che a me pare debbano essere i 
segni di una vivacità spirituale che erompe 
spesso e volentieri nell’esperienza di chi 
lo segue e nell’esperienza di chi professa 
una regola nella quale “vivere in obsequio’’ 
di Cristo e il Vacare Deo sono costanti che 
mai possono venir meno, ma che sempre 
devono alimentare l’entusiasmo, il fervore, 
l’impeto della carità. Io credo che questo 
approccio della dottrina e degli scritti del 
santo Padre abbia un suo grande vantag-
gio, quello di non impegnare troppo le no-
stre meningi cerebrali, che oltretutto sono 
insidiate e intossicate dai problematicismi 
di moda, ma abbia invece l’efficacia di ac-
cendere il fuoco, di mantenere il focolare 
acceso e di nutrirlo precisamente con dei 

frammenti di verità che sono luce, ma so-
prattutto con dei frammenti di Vita che di-
ventano amore. 

Per questa strada cammineremo, per 
questa strada diventeremo figli fedeli di 
Giovanni della Croce e resteremo nella 
Chiesa punti di riferimento per aiutare tutti 
a capire che casa voglia dire essere amati 
da Dio e amare Dio. La vita è qui, il resto 
è propedeutica, il resto è cammino, ma la 
vita è questa: essere amati da Dio e ama-
re Dio. Il santo ce lo ha insegnato con la 
vita e ce lo ha illuminato con la sua ineffa-
bile e benedetta dottrina.

*	 Testi delle meditazioni dettate da padre Anasta-
sio Ballestrero ocd per gli esercizi spirituali tenu-
ti a Bocca di Magra (SV) nel 1990, in occasione 
del IV Centenario della morte di san Giovanni 
della Croce e pubblicati con il titolo Dove non c’è 
amore metti amore, edizioni OCD 1990

F. Zucchi, Angeli con gli strumenti di penitenza, 1748



15Gennaio-Febbraio-Marzo

Sulle rive dei canali
che vedevo in Babilonia,
mi siedevo, triste, il suolo
irrigando col mio pianto,

ricordandomi di te,
o Sion, patria diletta.
Era dolce il tuo ricordo,
e perciò più largo il pianto.

Smisi gli abiti di festa,
indossai quei di fatica,
e la cetra che portavo
la sospesi ai verdi salici,

come segno di speranza
di quei ben che in te speravo.
Qui l'amore mi ferì,
quasi a trarre il cuor dal petto.

Domandai che mi uccidesse,
se in tal modo m'impiagava.
Mi gettai tra le sue fiamme,
certo d'essere bruciato,

scagionando l'uccellino
che nel fuoco andò a gettarsi.
A me stesso ero morente,
e in te solo respiravo,

in me io per te morivo,
e per te risuscitavo,
poiché quel tuo ricordo
dava vita e la toglieva.

Facean festa gli oppressori,
di cui ero prigioniero;
mi chiedevano dei canti
come ne cantavo in Sion.

Encima de las corrientes
que en Babilonia hallaba,
allì me senté llorando,
allì la tierra regaba,

acordándome de ti,
¡oh Sión! a quien amaba.
Era dulce tu memoria,
y con ella más lloraba.

Dejé los trajes de fiesta,
los de trabajo tomaba,
y colgué en los verdes sauces
la música que llevaba,

poniéndola en esperanza
de aquello que en ti esperaba.
Allí me hirio el amor,
y el corazón me sacaba.

Díjele que me matase,
pues de tal suerte llagaba.
Yo me metía en su fuego,
sabiendo que me abrasaba,

disculpando al avecica
que nel fuego se acababa.
Estábame en mi muriendo
y en ti sólo respiraba,

en mí por ti me morfa
y por ti resuscitaba,
que la memoria de ti
daba vida y la quitaba.

Gozábanse los extraños
entre quien cautivo estaba;
preguntábanme cantares
de lo que en Sión cantaba:

Romance sobre el salmo
“Super flumina Babylonis”

Romanza sul salmo
“Super flumina Babylonis”

Traduzione e commento di padre Roberto Moretti ocd*	

Sui fiumi di Babilonia
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Commento

Giovanni della Croce compose questa 
romanza nel 1578, mentre egli era tenuto 
prigioniero nel carcere conventuale di Tole-
do, presso i Padri Carmelitani dell'Antica 
Osservanza. Anche lui era un deportato, 
come lo erano stati gli Ebrei in Babilonia, 

dopo la distruzione di Gerusalemme e del 
tempio.

La sua condizione comportava segrega-
zione, solitudine, uno spazio angusto e qua-
si completamente buio, duro trattamento 
penitenziale, rimproveri, minacce, contesta-
zioni ecc. Egli veniva trattato come un ribel-
le e un contumace, a causa della Riforma 

Sui fiumi di Babilonia

canta de Sión un himno;
veamos cómo sonaba.
Decid: ¿Cómo en tierra ajena
donde por Sión lloraba,

cantaré yo el alegría
que en Sión se me quedaba?
Echaríala en olvido
si en la ajena me gozaba.

¡Con mi paladar se junte
la lengua con que hablaba,
si de ti yo me olvidare
en la tierra do moraba!

¡Sión, por los verdes ramos
que Babilonia me daba,
de mí se olvide mi diestra,
que es lo que en ti más amaba,

si de ti no me acordare,
en lo que más me gozaba,
y si yo tuviere fiesta.
y sin ti la festejaba!

¡Oh hija de Babilonia,
mísera y desventurada!
Bienaventurado era
aquel en quien confiaba,
que te ha de dar el castigo
que de tu mano llevaba,

15. y juntará sus pequeños,
y a mí, porque en ti lloraba,
a la piedra, que era Cristo,
por el cual yo te dejaba!

Canta un cantico di Sion;
fai veder come suonava.
Dite voi se nell'esilio
dove io piango per Sion,

potrei mai cantar la gioia
che là il cuore m'inondava?
Ben sarebbe un obliarla
rallegrarsi nell'esilio.

Al palato mi si attacchi
questa lingua mia, se mai
dovess'io dimenticarti
nella terra ove mi trovo.

Mia Sion, pei verdi rami
che mi porge Babilonia,
mi dimentichi la destra
- ciò che in te ho di più caro -

se di te io mi scordassi
proprio in ciò che più mi alletta,
e se feste io celebrassi
non godendone con te.

Oh città di Babilonia,
tu sei misera e infelice.
Beatissimo è, invece,
quei nel quale ho confidato,
e che ti darà il castigo
che ti strapperà di mano.

Unirà i suoi bambini,
e me ancora, che in te piansi,
alla Pietra, che è il Cristo,
per il quale io ti abbandono.
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del Carmelo attuata da santa Teresa coa-
diuvata efficacemente, per quanto riguarda-
va il ramo maschile dell'Ordine, proprio da 
lui, Giovanni della Croce.

Non c'è alcun motivo per pensare che 
egli abbia scritto questa romanza spinto 
dal risentimento o dal desiderio di condan-
na: sentimenti così alieni dal grande misti-
co, privilegiato da alte esperienze spirituali.

Ma si potrebbe pensare che la sua par-
ticolare situazione abbia suscitato in lui 
l'ispirazione poetica per vibrare al dramma 
descritto con tanta passione ed arte dall'i-
gnoto autore di questo bellissimo salmo.

Giovanni in parte sembra quasi tradur-
re, ma ad un certo punto si abbandona alla 
passione d'amore che sembra travolgerlo e 
bruciarlo. Sono i momenti più forti della sua 
poesia.

Il salmo parla al plurale, come se un 
coro di leviti ricreassero la scena di depor-
tati dimoranti in Babilonia.

Giovanni invece parla al singolare. Viene 
descritta la città di Babilonia, solcata dai 
molti canali - che attraverso una pianura ir-
rigata e ricca di vegetazione - convogliavano 
le acque del Tigri e dell'Eufrate.

Lungo le rive di uno di questi canali un 
deportato ebreo, seduto, immerso nella tri-
stezza, vestendo i poveri abiti da lavoro, è 
tutto assorto nel ricordo di Gerusalemme, 
la patria immensamente amata, nella quale 
un giorno lontano cantava i bei canti, inni e 
salmi onde risuonava il tempio del Signore.

Ora egli è qui solo, la sua cetra amica 
che sempre l'ha accompagnato, è muta, 
appesa ai verdi rami dei salici. Egli la guar-
da con nostalgia. Vi legge la promessa di 
una speranza, gli sembra di intravedere il 
sorgere di un'aurora, apportatrice dell'inter-
vento di Dio preannunciato dai profeti d'I-
sraele.

Sui fiumi di Babilonia		

A questo punto un'esperienza straordi-
naria lo prende e lo sconvolge.

Essa viene descritta a tinte drammati-
che nelle strofe 4-7. Si scatena nel suo cuo-
re come una tempesta d'amore per Sion, 
la patria diletta, la città di Dio. Il suo cuore 
batte con violenza. Una fiamma sembra av-
volgerlo tutto, ed egli l'invoca che lo bruci. 
Un amore, un desiderio, una fiamma che 
sembra dargli insieme la vita e la morte.

Forse qui Giovanni descriveva se stes-
so, il dramma dell'esperienza di Dio che lo 
trasformava profondamente.

Riprendendo il discorso sul salmo, l'esi-
liato si rifiuta categoricamente all'invito ri-
voltogli dai deportatori di cantare qualcuno 
dei lieti canti di Sion.

Sarebbe un tradimento, una profanazio-
ne, un ricoprire di oblio cantare in terra stra-
niera, cantare per gli oppressori e gli aguzzi-
ni quei canti che celebravano la grandezza 
di Dio, i suoi interventi, le sue imprese glo-
riose, le sante celebrazioni d'Israele. Piut-
tosto che cantare in questa terra di pagani 
deportatori, l'esiliato preferirebbe che gli si 
paralizzasse la destra, che gli si incollasse 
la lingua al palato.

La romanza si chiude con una invettiva 
contro Babilonia, preannunciandole il duro 
castigo per i suoi delitti.

Nel salmo, in conformità agli usi barbari 
del tempo che voleva la distruzione totale 
delle città conquistate, con lo sterminio di 
tutti i suoi abitanti, si augurava che anche 
i bambini di Babilonia venissero sfracellati 
contro le pietre.

Il deportato della romanza di Giovanni 
dice che il Signore unirà i piccoli figli di Ba-
bilonia, e insieme a lui, che ha tanto pianto 
nell'esilio, alla Pietra che è Cristo.

*	Roberto Moretti, San Giovanni della Croce. 
Tutte le poesie, edizioni ocd, 2000, pp.50-53
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Un pastorello, solo, sta in gran pena,
lontano dal piacere e dal contento,
fisso il pensiero alla sua pastorella,
il petto dall'amor tutto straziato.

Non piange per averlo amor piagato,
non sente pena del tanto soffrire,
benché proprio nel cuore sia ferito;
piange pensando d'essere obliato.

Solo al pensar che l’ha dimenticato
la sua bella pastora, a dure pene
si sottomette in una terra ostile,
il petto dall'amor tutto straziato.

E dice il pastorello: «Ahi, l'infelice,
che vuole fare a meno del mio amore,
e non vuol goder la mia presenza»,
e il petto per suo amore tutto straziato.

E infine in cima a un albero saliva,
le belle braccia sue ivi stendeva,
e morto vi restava, ad esse appeso,
il petto dall'amor tutto straziato.

Un pastorcico solo está penado,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.

No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse así afligido,
aunque en el corazón esta herido;
mas llora por pensar que está olvidado.

Que sólo de pensar que está olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena,
el pecho del amor muy lastimado.

Y dice el pastorcico: «¡Ay, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
y no quiere gozar la mi presencia!»,
y el pecho por su amormuy lastimado.

Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado
sobre un árbol, do ablió sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado asido de ellos,
el pecho del amor muy lastimado.

Un pastorcico
Canciones "a lo divino"
de Cristo y el alma

Un pastorello
Strofe "al divino"
tra Cristo e l'anima

Un pastorello

	Traduzione e commento di padre Roberto Moretti ocd*
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Un pastorello	

Commento

Questa breve poesia di Giovanni del-
la Croce è famosa e molto conosciuta. 
Messa in musica, veniva persino cantata 
per le vie di Granada. Essa ci delinea un 
quadretto vivo e commovente di un giova-
ne tutto preso dalla passione di una fan-
ciulla, che egli sollecita con l'offerta di un 
amore sincero e ardente, al quale essa 
sembra rispondere con una indifferenza 
che rasenta il disprezzo e che porta il gio-
vane innamorato ad un gesto che non è 
tanto di disperazione e di odio alla vita, 
quanto di suprema offerta di amore.

Gli studiosi di san Giovanni della Cro-
ce fanno notare che questa poesia, così 
com'è, non è tutta originale del Santo. 

Del resto già nel sottotitolo viene quali-
ficata come “strofe al divino”, cioè come 
trasferimento a cose spirituali di espres-
sioni profane.

Sono state rintracciate, e anche pub-
blicate, composizioni di cui si è servito 
il Santo. Si veda, ad esempio l'edizione 
delle Opere del Santo dei Padri José Vi-
cente Rodriguez e Federico Ruiz Salvador 
(Madrid, 19.80, pp. 99-100; 1333-1334).

Quasi certamente Giovanni conobbe 
e utilizzò altri trasferimenti “al divino” di 
espressioni analoghe che si trovano nel 
poeta Sebastiano di Cordoba, che Gio-
vanni conosceva molto bene. (Si veda Da-

F. Zucchi, San Giovanni della Croce nel car-
cere di Toledo visitato dalla Vergine Maria e 
angeli musicanti, 1748
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por fine alla sua vita con un gesto che, 
in fondo, non è odio alla vita, ma l'ultima 
testimonianza di un amore indistruttibile, 
che egli vuole incidere nella mente e nel 
cuore dell'amata.

Con l'ultima strofa, tutta sua, Giovanni 
ha compiuto magistralmente l'elevazione 
al divino di questa allegoria, descrivendo 
in chiave d'amore la divina avventura del 
Verbo di Dio: incarnato e morto per l'amo-
re dell'umanità e di ogni anima.

Questa visione dei rapporti tra Cristo e 
l'anima è consueta in Giovanni. Nel Can-
tico spirituale e nelle Romanze trinitarie 
e cristologiche, egli svolge ampiamente 
questi rapporti d'amore: dalla creazione 
alla vita gloriosa.

maso Alonso, La poesia di Giovanni della 
Croce, Roma 1965, pp. 41-49).

Comunque tutti riconoscono che 
Giovanni della Croce ha dato a questa 
espressione poetica una forma perfetta: 
per semplicità, essenzialità, efficacia al-
legorica, trasparenza spirituale.

Nella prima strofa, nitida, senza sfon-
do, senza contorno ecco l'immagine del 
pastorello: solo, immerso in una pena 
profonda, così assorbito nella sua tristez-
za e malinconia, da dimostrarsi estraneo 
ad ogni forma di piacere e contentezza. 
Tutto il suo mondo è nell'amore della sua 
fanciulla, della sua bella pastora.

Il ritornello ripete sempre che il suo 
cuore, colmo di amore (el pecho del amor), 
è profondamente ferito, preso dall'ango-
scia (muy lastimado). Perché?

Nella seconda strofa se ne dà la spie-
gazione. Egli non piange per essere stato 
piagato e ferito dall'amore. E neppure gli 
pesa o si addolora perché si vede forte-
mente afflitto, pur essendo stato ferito 
nell'intimo del cuore. Egli piange solo te-
mendo di essere dimenticato dalla sua 
bella pastora.

Basta questo pensiero (terza strofa) a 
fargli affrontare le pene più amare e mal-
trattamenti ingiusti e odiosi, in una terra 
straniera e tra gente ostile, per dimostrare 
alla sua fanciulla la sua passione d'amore.

Ma dinanzi all’insensibilità dell’amata, 
il pastorello, dal cuore più che mai feri-
to e straziato, esce (strofa quarta) in un 
grido di dolore e quasi di minaccia e di 
maledizione, per chi, con l'indifferenza e 
il disinteresse, oltraggia un amore così 
forte e sincero.

Di fronte a questo ostinato rifiuto l'in-
felice pastorello, sente che per lui non 
c'è più ragione di vivere, e così decide di 
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Nella poesia del Pastorcico egli vuole 
scolpire soprattutto l'aspetto drammati-
co di un amore così appassionatamente 
offerto e così indegnamente ignorato o 
respinto. Questo sentimento viene pun-
tualmente scandito nel ritornello: «il petto 
dall'amor tutto straziato».

Questo verso si potrebbe anche tra-
durre così: «il cuor pieno d'amor, così 
straziato». Effettivamente è perché il cuo-
re di questo divino pastore è completa-
mente arso dall'amore, che esso viene 
tanto ferito e straziato dal rifiuto o dalla 
dimenticanza e abbandono dell'anima.

La elevazione dell'allegoria al divino 
viene ispirata a Giovanni principalmente 
dall'insegnamento della Bibbia. Di lì la 

tenera immagine di Cristo Pastore che 
conosce e chiama le sue pecorelle e le 
pascola con tanta dedizione, da immolar-
si per esse (cf Gv 10, 14-15).

Di lì l'immagine della paurosa solitudi-
ne e tristezza del pastore in quella tragica 
notte del Getsemani.

Di lì l'abissale salto dalla gloria della 
divinità allo spogliamento da ogni bene, 
gloria, onore, stima, riposo, consolazione: 
quello spogliamento che tanto impressio-
nò l'Apostolo Paolo (cf Fil 2, 5-11).

Di lì soprattutto quel gesto di divina 
follia che portò Gesù, il buon Pastore, il 
Servo obbediente, il Figlio prediletto, al 
termine dei brevi anni della sua vita, a sa-
lire l'albero della Croce, distendervi le bel-
le braccia e morire in un atto supremo di 
amore come lo afferma insistentemente 
proprio Lui, Gesù, il buon Pastore (cf Gv 
10, 16-18 ). Il suo cuore non è solo ferito, 
ma letteralmente squarciato, secondo il 
racconto dell'Evangelista Giovanni.

Ma quel sangue e quell'acqua che ne 
sgorgarono stanno a testimoniare che 
quel “gesto” fu l'atto d'amore sponsa-
le trionfante, vero bagno e lavacro con 
il quale lo Sposo rese la sua Sposa - la 
Chiesa - “tutta gloriosa, senza macchia 
né ruga o alcunché di simile, ma santa e 
immacolata” (Ef 5,26-27).

E perciò quel corpo pendente da quell' 
“albero”, le braccia distese e il petto 
squarciato, è stato, e sarà sempre , per la 
"Sposa" il simbolo dell'amore più grande.

Al quale simbolo, pertanto, la Chiesa 
non può rinunciare.

Un pastorello		

F. Zucchi, Carità di san Giovanni della Croce, 
1748

*	Roberto Moretti, San Giovanni della Croce. 
Tutte le poesie, edizioni ocd, 2000, pp.62-65
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Immagine dall'invisibile

Questo piccolo disegno di Cristo cro-
cifisso (la sua dimensione originale 
è 54×47 mm.) Giovanni della Croce 

lo ha realizzato durante la sua residenza 
ad Avila, mentre era vicario e confessore 
al monastero dell’Incarnazione, fra gli anni 
1572 e 1577, dove ancora oggi è conser-
vato. Per la sua prossimità cronologica a 
quelle che potremmo considerare come 
primizie letterarie dell’autore, almeno di 
quelle che sono giunte fino a noi, e soprat-
tutto per l’originalità della sua prospetti-
va, per il punto di vista nel quale è stato 
realizzato, questo disegno costituisce un 
espressivo portale alla sua opera, oltre 
che un segno chiave per la comprensione 
del suo sistema mistico. Poiché non biso-

gna dimenticare che quando egli tracciò 
questo disegno, il suo sistema mistico era 
già definito, come dimostra la testimonian-
za indiretta del Vejamen teresiano, testo 
in cui la sagace scrittrice, tra il grato e l’i-
ronico, «perché vi voglio tutti molto bene» 
risponde in tono umoristico ai cinque com-
mentatori (Giovanni della Croce fra loro) 
che acconsentirono a interpretare per 
iscritto quelle parole: «Cercati in me». È un 
peccato che quel primo commento di Fra 
Giovanni, indirizzato a alla Madre Teresa, 
non sia giunto fino a noi, e che, a giudica-
re da quel che ella dice nella sua giocosa 
risposta, doveva essere molto denso, «di 
ben solida dottrina per chi volesse fare 
gli Esercizi che fanno nella Compagnia di 

Il disegno di Cristo crocifisso
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F. Zucchi, La “visione” del crocifisso, 1748

Gesù», ma soprattutto (ed è la cosa più 
importante che si deduce dalla risposta te-
resiana), già includeva i tre elementi chia-
ve (negazione, unione, contemplazione) cui 
egli in seguito darà sistematicità nelle sue 
opere.

Si tratta effettivamente di un disegno 
unico e geniale, che rappresenta l'immagi-
ne di Cristo morto in croce, nel momento 
stesso di consegnare il suo spirito; da ciò 
il suo evidente patetismo, quella tremen-
da impressione delle sue membra slogate, 
con le mani lacerate dove è il foro dei chio-
di per il peso del corpo inerte che cade in 
avanti, come se stesse svenendo; la testa 
è reclinata sul petto, il che rende il volto 
appena visibile, la vita esangue e le gam-
be piegate dal peso del corpo che ormai 
non riescono a sostenere. Il tutto visto di 
lato, di scorcio, in una prospettiva conica 
obliqua, da un punto di vista che si trova 
nell’angolo superiore destro, e che è senza 
dubbio, il tratto più vistoso e originale del 
disegno, giacché quella prospettiva obli-
qua, quel punto di vista obbliga il pittore 
a rompere i canoni estetici e a dare all’im-
magine di scorcio delle nuove proporzioni 
(dai piedi all'estremità del braccio sinistro, 
in linea retta, ci sono 22 mm, mentre dai 
piedi all’estremità del destro ci sono 60 
mm), ne risulta così un'immagine unica, 
davvero insolita.

Il punto di vista

Ci sono scarsi riferimenti documenta-
ri al riguardo (due allusioni nei Processi 
di beatificazione: quella del carmelitano 
calzato Giovanni di San Giuseppe, con-

fessore della sorella Anna Maria di Gesù, 
la religiosa cui il Santo aveva regalato il 
disegno, e quella del padre Alonso della 
Madre di Dio, procuratore della causa di 
beatificazione, più altre due nelle agiogra-
fie posteriori: quella della stesso Padre 
Alonso e quella del Padre Geronimo di 
San Giuseppe) essi non chiariscono mol-
to, in realtà, sull’origine e le circostanze 
in cui è nato tale disegno; tutti lo attri-
buiscono senza esitazioni ad una «appari-
zione meravigliosa», ad una visione avuta 
dal mistico mentre si trovava in orazione, 
il che è quanto dire e, allo stesso tempo, 
non dir nulla, anche quando qualcuno, più 
esplicito o più ingegnoso, come nel caso 
del Padre Geronimo, arriva a supporre 
che «quanto al perché lo vedesse così, è 
facile considerare e credere che il Servo 
di Dio si trovasse a qualche finestra od 
oratoria, di quelle che si trovano di soli-
to nelle chiese e nei conventi di fianco 
all’altare maggiore, in mezzo al quale si 
suppone essergli apparso, rivolto diretta-
mente al popolo». Ma perché così e non 
rivolto allo stesso venerabile padre? Si 
potrebbe credere che sia stato per rap-
presentare con questa visione di scorcio 
una figura ai suoi occhi più penosa e di-
sarticolata di quella che sarebbe apparsa 
da una prospettiva frontale “ma questa 
ipotesi della finestra od oratoria sul lato 
destro dell’altare maggiore è la prima 
cosa da dimostrare e non da supporre, 
e, a parte il fatto che non c’è nulla del ge-
nere nella chiesa dell’Incarnazione, l’im-
magine rappresentata nel disegno non 
ha nulla a che vedere con una visione in 
senso stretto, con una percezione dimen-
sionale, giacché “l’artificio del disegno”, 
l’effetto estetico della sua prospettiva, è 
segno di altra cosa e sta indicando un 
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altro luogo, non certo in senso fisico, ma 
metaforico.

Un luogo metaforico

Tutta l’opera di Giovanni della Cro-
ce, non bisogna dimenticarlo, è vista 
ed espressa in senso metaforico, come 
si confà ad un vero poeta mistico, che 
scrive (o disegna) non già a partire da 
se stesso, ma sempre dalla prospettiva 
di Dio, che parla sempre di Lui e che in-
tende portare Lui. Ebbene proprio questo 
spiega la prospettiva del disegno, il luogo 
da cui è vista l’immagine di Cristo croci-
fisso, non certo dalla posizione ordinaria 
del pittore, ma dallo spazio straordinario 
di un Invisibile, cioè dalla destra stessa 
di Dio, un luogo al di là di ogni luogo che 
permette di suggerire il senso ultimo del-
la morte di Cristo come rivelazione della 
sapienza divina, che manifesta la sua po-
tenza nella debolezza della croce, in quel-
la consegna amorevole di Cristo che è «la 
più grande opera fra tutte le opere e i mi-
racoli che nella sua vita aveva compiuto, 
sia in terra che in cielo, cioè riconciliare e 
riunire il genere umano con Dio per mezzo 
della grazia, e questo, dico, accadde nel 
momento esatto in cui il Signore rimase 
più annichilito in tutto, rimase annichilito 
e ridotto quasi a nulla». (2 Salita, 7,11).

Giovanni della Croce riaffermerà nella 
sua Romanza Sui fiumi di Babilonia quello 
stesso senso metaforico di Cristo come 
destra di Dio, accomodando l’imprecazio-
ne salmica al senso spirituale dell’esege-
si biblica, dicendo: «di me si dimentichi 
la mia destra, / che è ciò che in te più 
amavo»; affermazione che probabilmente 
confonderà il lettore moderno se non tie-
ne conto del fatto che nell’esegesi spiri-
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tuale di molti commenti “la mano destra” 
indicava la vita eterna associata a Cristo.

Il disegno, per tanto, è tutta una meta-
fora estetica che cerca di esprimere gra-
ficamente ciò che è inesprimibile con le 
parole, che rimanda al simbolo per eccel-
lenza del pittore, al simbolo originario che 
è Cristo, «mediatore fra Dio e gli uomini» 
(1 Tim. 2,5), sospeso fra il cielo e la ter-
ra, in uno spazio come svincolato da ogni 
gravità, e che da quel punto di vista invita 
a contemplare il suo mistero in un’altra 
maniera, come fingendo di lasciar volare 
l’anima da ciò che è dipinto fino al Dio 
vivo” (3 Salita 15, 2), per comprendere, 
a partire da lì «l’ampiezza, la lunghezza, 
l’altezza e la profondità dell’amore di Cri-
sto che supera ogni conoscenza» (Ef. 3, 
17-19), l’amore che Dio ci ha manifestato 
in suo Figlio Gesù Cristo: «Dio ha tanto 
amato il mondo che ha donato il suo uni-
co Figlio» (Giov. 3,16), «che non ha preser-
vato nemmeno il suo stesso Figlio, anzi, 
lo ha consegnato per noi» (Rom. 8, 3-32). 
Perché è lì, nella “debolezza” della croce 
di Cristo, del suo amore incondizionato 
e fedelissimo fino al termine estremo, 
dove paradossalmente si è manifestata 
la “potenza” di Dio (1 Cor. 1, 18-24; 2 Cor. 
13,4), «dove si trovano i tesori nascosti 
della sapienza e della scienza» che Dio 
ha voluto rivelare all’uomo (Col. 2, 3; Can-
tico B 37,4), quei «dolci misteri della sua 
Incarnazione e le forme e i modi della re-
denzione umana» (Cantico B 23, 1) che 
è impossibile percepire in uno stato or-
dinario di coscienza, se non unicamente 
attraverso la presenza viva e vivificante 
dello Spirito che rivela quella misteriosa 

San Giovanni della Croce, Cristo crocifisso, 
1572-1577, Avila, Monastero dell'Incarnazione
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“sapienza” e per cui ogni altra scienza 
del mondo rimane intontita e annullata (1 
Cor. 3,17-2, 16).

Simbolo mistico

Nell’ottica che stiamo sviluppando, 
questo disegno non è semplicemente, 
come intendeva Padre Geronimo di San 
Giuseppe, un’espressione di carattere de-
vozionale, ma molto di più. Di certo si può 
considerare, e così lo hanno considerato 
molti commentatori di ogni genere, come 
un esempio inequivocabile della sua teoria 
estetica, più incline a ciò che è espressivo, 
a commuovere, che alla pura perfezione 
formale, teoria che lo stesso Giovanni del-
la Croce presenta nel testo del terzo libro 
della Salita, 35, 3 parlando delle due prin-
cipali finalità per cui la Chiesa ordinò l’uso 
delle immagini, cioè «per onorare i santi in 
esse e per muovere la volontà e per risve-
gliare la devozione verso di loro attraverso 
di esse» di modo che «quelle che sono più 
fedeli e vivide e più muovono la volontà 
alla devozione, quelle si devono preferire, 
ponendo attenzione a questo piuttosto 
che al valore e all’originalità della fattura 
e della loro decorazione». Secondo ciò il 
disegno sarebbe un esempio esemplare 
di come «la persona devota davvero, a ciò 
che è invisibile principalmente volge la sua 
devozione, e poche immagini le servono e 
poche ne usa, e fra esse quelle che più 
si conformano a ciò che è divino piuttosto 
che a ciò che è umano, perché la viva im-
magine cerca in sé ciò che è Cristo croci-
fisso.» (ibid.) Eppure, tuttavia, bisogna dire 
che nella prima intenzione dell’autore, il di-
segno trascende la didatticità devozionale 
e si eleva alla categoria di un vero simbolo 
mistico, e questo nel senso più pieno della 

parola, non solo per il suo adattarsi alla 
teoria dei simbolisti, secondo la quale tut-
to ciò che è creato in arte con forza, con 
originalità, si converte necessariamente in 
un simbolo, ma soprattutto per il suo rife-
rimento diretto al “mysterion” stesso della 
rivelazione biblica, a quella “sapienza di 
Dio” a cui già l’apostolo Paolo alludeva in 
quei termini cristocentrici: «Parliamo di una 
sapienza che non è di questo mondo, né’ 
dei principi di questo mondo, che rimango-
no smarriti, parliamo di una sapienza divi-
na, misteriosa, nascosta, predestinata da 
Dio prima dei secoli per la nostra gloria; 
nessuno dei principi di questo mondo l’ha 
conosciuta, perché se l’avessero cono-
sciuta non avrebbero crocifisso il Signore 
della gloria, ma come sta scritto (Is. 64, 3), 
ciò che occhio mai vide, né orecchio mai 
udì, né uomo può pensare, questo Dio ha 
preparato per coloro che lo amano» (1 Cor. 
2, 6-9; Rom. 5, 1-5; Fil. 2, 6-11; Ef. 3, 17-
19; Col. Q, 15-20; 2, 3.8 ss.).

Se ciò che è proprio del simbolo è la 
sua capacità pletorica, che racchiude in 
sé una polivalenza illimitata, l’universalità 
dell’esistente, e che essendo stracolmo 
di energia, apre al recettore orizzonti di in-
finitezza, questo disegno di Giovanni della 
Croce è, certamente, tutto un simbolo, il 
simbolo originario del suo sistema misti-
co, il simbolo grafico che fa capo alla real-
tà profonda della sua personale esperien-
za riguardo a quel mistero della sapienza 
divina, mistero essenzialmente trinitario 
e allo stesso tempo cristocentrico in cui 
risiede “ogni pienezza” (Col, 1, 19; Ef. 1, 
10), e che lui stesso ha conosciuto e as-
saporato nella sua esperienza mistica, 
come «una delle più elevate opere di Dio 
e la più gustosa per l’anima», portandolo 
di conseguenza a «comprendere piena-
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Salvador Dalí, Il Cristo di San Giovanni 
della Croce, 1951, Glasgow, Kelvingrove 
Art Gallery and Museum 

mente quelle profonde vie e misteri che 
sono parte della sua beatitudine» (Canti-
co B 23, 1; 37,1; Fiamma B 4, t). È il sim-
bolo per eccellenza in cui Giovanni della 
Croce dice l’Ineffabile e mostra l’Invisibi-
le, giacché Cristo è immagine visibile del 
Dio invisibile (Col. 1, 15), senza smettere 
perciò di essere il mistero santo e ine-
sauribile, sempre trascendente rispetto 
alle nostre immagini e rappresentazioni. 
Il simbolo grafico nel quale viene rappre-
sentato il “disegno d’amore” di Dio all’a-
nima con cui il mistico sta «bramando di 
conformarsi perfettamente all’immagine 
di cui è il disegno, che è il suo Sposo, il 
Verbo, Figlio di Dio, perché questa è l’im-
magine in cui l’anima desidera trasfor-
marsi per amore» (Cantico B 11, 12). Il 
simbolo insomma che incarna “la scienza 
perfetta” del mistico, la “somma scien-
za” che si acquisisce per il cammino del-
la contemplazione e che «consiste in un 
elevato sentire/ della divina essenza/[...] 
trascendendo ogni scienza», in quell’altra 
«mistica teologia che si conosce nell’a-
more, nella quale le verità divine non solo 
si conoscono, ma insieme si gustano», e 
«che vuol dire sapienza di Dio segreta e 
nascosta, in cui, senza rumore di parole 
e senza l’aiuto di nessun senso corporeo 
né spirituale, come nel silenzio e nella 
quiete, insegna Dio all’anima in maniera 
occultissima e segretissima senza che 
lei sappia come, cosa che alcuni spiritua-
li chiamano comprendere senza capire» 
(Cantico B prol. 3; 39, 12; Notte ll, 5,1; 
Fiamma B 3, 48).

Ebbene tutto quel mistero della sa-
pienza divina insinuato nel disegno è ciò 
che Giovanni della Croce canterà poi nei 
suoi canti, sapendo che in nessun'altra 
maniera si potrà dire al “giusto”. Così af-

ferma lui stesso in chiave di esclamazio-
ne quando rivolge questa supplica all’A-
mato: «Nessuna cosa della terra né del 
cielo può dare all’anima la notizia che ella 
desidera ricevere di te, e così non san-
no dirmi ciò che desidero; allora invece 
di questi messaggeri, sii tu il messagge-
ro e i messaggi» (Cantico B 6, 7). Se fra 
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Dio e il mistico dev’essere il Verbo (Cri-
sto) “il messaggero e i messaggi”, fra il 
mistico e i suoi lettori questa missione 
dovrà essere portata a compimento dal 
verbo, e non da uno qualunque, ma dal 
più carico di capacità suggerente, il ver-
bo poetico; un verbo metarazionale, po-
tenziato semanticamente «con figure, 
paragoni e somiglianze», che consenta di 
suggerire ciò che in sé è indescrivibile: 
l’abbondante miniera di tesori che sono 
racchiusi in Cristo e che Dio ha disposto 
per coloro che lo amano (Col. 2, 3; 1Cor. 
2, 6-9; Salita ll, 22, 6; Cantico B 37, 4). 
Ecco perché questo disegno dev’essere 
per noi un’espressione fondamentale da 
non perdere mai di vista, come il portico 
d’ingresso di tutta la sua opera e il rife-
rimento chiave per comprendere il senso 
specifico del suo sistema mistico, poiché 
con quell'intenzione lo consegnò al suo 
circolo di iniziati, «affinché comprenda il 
buon spirituale il mistero della porta e 
del cammino di Cristo per unirsi a Dio, e 
sappia che quanto più si annulla per Dio, 
tanto più si unisce a Dio e tanto migliore 
è la sua opera, e quando giungesse a ri-
manere ridotto al nulla, che è la somma 
umiltà, si sarà realizzata l’unione spiritua-
le tra l’anima e Dio, che è il più grande e 
più levato stato a cui in questa vita si può 
giungere» (Salita E, 7,11).

Perché si fa cristianamente esperien-
za di Dio solo quando si vive l’amore 
incondizionato e fedelissimo di Cristo. 
«Dio è amore e colui che vive nell'amore 
rimane in Dio, e Dio in lui» (1 Giov. 4,16). 
«Colui che non ama non conosce Dio» (1 
Giov. 4, 8). Questa fu l’esperienza di Dio 
che visse Gesù fino al termine estremo. 
Per essa Gesù è Figlio di Dio in senso 
esistenziale, e per essa noi giungiamo ad 

essere “figli nel figlio”. Ogni altra prete-
sa esperienza di Dio, conclude Giovanni 
della Croce, è cristianamente sospetta, 
ancor più, puramente illusoria e alienante 
(Salita E, 7, 12). L’esistenza della perso-
na spirituale per tanto, dovrà riprodurre 
lo stesso paradosso della croce di Cristo, 
della follia e dell’impotenza che sono in 
realtà sapienza e potenza di Dio (1 Cor. 
1, 17-2,16). Lo stesso paradosso, dopo 
tutto, della teoria divina, di quella teologia 
della storia con cui il mistico apre la se-
quenza aforistica delle sue Parole di luce 
e di amore. «Il Signore ha sempre rivelato 
i tesori della sua sapienza e del suo spi-
rito ai mortali; ma adesso che la malizia 
va scoprendo di più il suo volto, di più li 
rivela» (n. 1); si tratta di un compimento 
totale sperimentato in Cristo che lo porta 
ad esclamare nella sua bella “preghiera 
dell’anima innamorata”: «Miei sono i cie-
li e mia la terra,[...] e tutte le cose sono 
mie, e lo stesso Dio è mio e per me, per-
ché Cristo è mio e tutto per me» (n. 26).

* * *
Così dunque, in virtù di quel punto di 

vista, di quella originale prospettiva attra-
verso la quale Giovanni della Croce ha tra-
sferito l’immagine del disegno su un piano 
metaforico, trasformandola così nel sim-
bolo grafico per eccellenza del suo siste-
ma mistico, questa espressione plastica 
contiene un’enorme forza suggerente, la 
forza propria di un simbolo in cui si riflette 
non tanto un avvenimento passato, quan-
to un presente attuale, eterno (il presente 
di Cristo), e con un dinamismo esistenzia-
le, inoltre, che l’arte accoglie, si colma di 
pathos e si erge, in fine, a veicolo di rive-
lazione mettendo ciò che è più arcano alla 
portata dell’uomo, senza scoprirne pie-
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Salvator Dalì, Cristo crocifisso, 1952

namente il mistero, ma senza snaturarlo. 
Non è strano, dunque, che abbia ispirato 
tanti artisti, antichi incisori come Hermann 
Pannels e Mattia Arteaga, pittori moderni 
come Josè Marìa Sert, e Salvador Dalì, e 
che abbia suscitato lo stupore di numero-
si commentatori (Emilio Orozco, Ermanno 
Caldera, Camón Aznar, Michel Florisoone, 
Hans Urs Von Balthasar, José Constantino 
Nieto, S. Sebastián), che hanno fornito os-
servazioni tutte tanto interessanti quanto 
insufficienti.

Per “inoltrarsi meglio nello spessore” 
del disegno e percepirne l’inesauribile for-
za suggerente, conviene sempre averlo 
davanti quando si leggono certi brani degli 
scritti sanjuanisti. In questo senso è chia-
ra la sua intima connessione con i versi 

finali del Pastorello (poesia che riprende 
la stessa linea simbolica della Romanza 
In principio erat Verbum e del Cantico spiri-
tuale, come continuazione del primo e de-
licata miniatura del secondo), versi in cui 
la morte per amore del Pastore - amante 
(Cristo) chiude con tragica bellezza il liri-
co dibattito, «su un albero ove aprí le sue 
braccia belle»: (si noti l’effetto melodico 
di singolare dolcezza dovuto all’allittera-
zione di consonanti bilabiali e fricative); 
ugualmente diretta è la sua relazione con 
quel capitolo focale della Salita del Monte 
Carmelo in cui Giovanni della Croce fa dire 
a Dio parole di grande densitá teologica 
che rimano perfettamente con quanto si 
contempla nel disegno: «Chi oggi volesse 
interrogare il Signore e chiedergli qualche 
visione o rivelazione, non solo farebbe una 
stoltezza, ma arrecherebbe un’offesa a 
Dio, non fissando i propri occhi interamen-
te in Cristo, andando in cerca di qualche 
altra cosa o novità. Perché gli potrebbe ri-
spondere Dio in questa maniera, dicendo: 
“Se ti ho già detto tutto nella mia Parola, 
che è mio Figlio, e non ne ho altra, che ti 
posso rispondere, ora o rivelare che valga 
più di questo? Fissa gli occhi su di lui, poi-
ché in lui ti ho detto e rivelato ogni cosa, e 
troverai in lui ancor più di ciò che chiedi o 
desideri [...] se vuoi da me qualche parola 
di conforto, guarda mio Figlio, obbediente 
a me e per amor mio sottomesso e afflitto, 
e sentirai quante te ne offre. Se vuoi che 
io ti sveli cose o avvenimenti occulti, fissa 
in lui i tuoi occhi e vi troverai misteri molto 
profondi, e sapienza, e meraviglie di Dio in 
lui racchiuse» [...] (Salita 2, 22, 5-6).
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Il Maestro e la discepola

di padre Emilio José Martínez González ocd - Traduzione di. Elisa Fontanazza ocds

San Giovanni della Croce: padre e maestro
di Santa Teresa di Gesú Bambino e del Volto Santo
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San Giovanni della Croce è sempre 
stato, finché fu al mondo, amico e 
compagno di cammino delle sue so-

relle, le carmelitane scalze. Coinvolto nella 
riforma dalla sua fondatrice, Santa Teresa 
di Gesù, egli apprese da lei e dalle sue so-
relle di Valladolid, lo stile di vita che la San-
ta Madre voleva imprimere al nuovo Carme-
lo. Potremmo dire che fu quasi un “novizio” 
in più; in seguito, la stessa Teresa avrebbe 
richiesto il suo aiuto per accompagnarla 
e aiutarla nel difficile compito del priorato 
dell’Incarnazione: come confessore con-
tribuì non poco all’impegno di fare di quel 
monastero enorme una casa tranquilla e 
fu ben presto apprezzato, e i suoi consigli 
richiesti da parte della sorelle.

Da lì sarebbe uscito, prigioniero, verso il 
convento di Toledo e, una volta fuggito, fu-
rono le sue sorelle carmelitane le prime ad 
accoglierlo. Inviato in Andalusia, è in quella 
terra che forgia le sue più strette e fruttifere 
relazioni con le monache carmelitane, par-
ticolarmente con Anna di Gesù, che dopo 
un’iniziale diffidenza, avrebbe scoperto nel 
santo un autentico fratello spirituale, un'a-
nima gemella con cui condividere le sue 
profonde esperienze di Dio. A lei Giovanni 
della Croce avrebbe dedicato il suo Cantico 
Spirituale.

Questa profonda e stretta relazione con 
le sue sorelle, non venne meno con la mor-
te. Se per esse fu fratello e maestro in vita, 
continuò, attraverso i suoi scritti, ad essere 
padre di coloro che aveva tanto amato e 
per le quali aveva tanto lottato sulla terra.

Anche il Carmelo francese - che ha le sue 
radici proprio nell’azione fondatrice di Anna 

di Gesù - si giovò di questo magistero, di 
questa influenza positiva. E tra le carmelita-
ne francesi una si sentì particolarmente le-
gata a lui e lo sentì come maestro e luce per 
il cammino: Santa Teresa di Gesù Bambino.

IL MAESTRO E LA DISCEPOLA

Così intitola José Vicente Rodríguez, 
OCD, una relazione in cui analizza la paren-
tela spirituale o la consanguineità - come 
preferisce chiamarla lui - fra Santa Teresa 
di Lisieux e San Giovanni della Croce. In 
effetti superando, grazie ai suoi scritti, la 
distanza dei secoli, Giovanni della Croce, 
divenne maestro e compagno di cammino 
di colei che, accogliendo le sue parole, ne 
divenne discepola, proprio come quelle car-
melitane che, soprattutto in Andalusia, ave-
vano ascoltato dal vivo, direttamente dalle 
sue labbra, la dottrina che poi avrebbe pla-
smato i suoi libri.

Come ben dimostra padre José Vicente 
nell’articolo che contiene la succitata rela-
zione (Il maestro e la discepola. Teresa di Li-
sieux e San Giovanni della Croce in: “Teresa 
di Lisieux. Profetessa di Dio. Dottore della 
Chiesa), sono molte le evidenze che fanno 
fede di questo vincolo tra i due Santi.

Ci sono, in primo luogo, le testimonianze 
di coloro che vissero con lei, per esempio 
sua sorella Celine, che afferma che Tere-
sa «amava molto San Giovanni della Croce, 
perché ne aveva apprezzato particolarmen-
te le opere.» E Ines di Gesù, Paolina, ci dice 
più concretamente in che cosa consistesse 
“quell’apprezzamento”: «Si applicò anche, 
durante la sua vita nel Carmelo, allo studio 
della Bibbia, delle opere di Santa Teresa e 
soprattutto di quelle di San Giovanni della 
Croce». Non si tratta, quindi, di una sempli-
ce lettura devota o quasi dovuta per la sua 

Gaetano Previati, Ecce Homo, Via Crucis, I 
stazione, 1901-1902, Musei Vaticani, Col-
lezione d’Arte Contemporanea 



32 Gennaio-Febbraio-Marzo

Il Maestro e la discepola

condizione di carmelitana scalza, ma di una 
lettura amata e profonda. Teresa studiò, 
nella misura delle sue possibilità natural-
mente, il santo padre del Carmelo.

Ma anche, e soprattutto, dobbiamo 
ascoltare dalle labbra della stessa Teresa 
la dichiarazione della sua conoscenza della 
dottrina sanjuanista: «Quanta luce ho rice-
vuto dalle opere del nostro Padre San Gio-
vanni della Croce! All’età di 17 e 18 anni, 
non avevo altro alimento spirituale».

In effetti, fin dall’inizio della sua vita reli-
giosa - come confesserà pochi mesi prima 
di morire, il 27 luglio 1897 - Teresa ha tro-
vato in san Giovanni della Croce alimento, 
dottrina e compagnia. Sono anni difficili per 
lei: anni in cui deve adattarsi ad un mondo 
completamente nuovo, far fronte alla terri-
bile malattia di suo padre ed affrontare, in 
mezzo ad alcuni dubbi, un ambiente spiri-
tuale che le era ostile; lei, convinta del fatto 
che non ci fosse altra porta per il cuore di 
Dio né altra via per il cristiano che l’eserci-
zio dell’amore, si butta a capofitto in una 
spiritualità oscura, centrata sulla necessità 
di riparare mediante il sacrificio le offese 
dei peccatori, vincendo così, inoltre, la sua 
stessa imperfezione.

SOLO L’AMORE DÀ VALORE ALLE COSE

Gran parte del valore dell’esperienza di 
santa Teresina risiede nel fatto che si tratta 
di una esperienza saggiata dalla vita di ogni 
giorno. In essa, con tutti i suoi frangenti, le 
luci e le ombre, Dio le viene incontro come 
una presenza amorosa e risanatrice.

Nel Carmelo, Teresa confronterà i suoi 
desideri di santità con le vie proposte nel 
suo tempo per raggiungerla. Lei vuole per-
correre esclusivamente il cammino dell’a-
more, anche quando questo comporti 

sofferenza, ma al suo tempo non era raro 
incontrare anime che, a causa di un’imma-
gine deformata di Dio, ricercavano il dolore 
per il dolore, trovando nella sofferenza un 
valore in sé stessa.

Il provvidenziale incontro con padre Alejo 
Prou, un francescano che predica gli esercizi 
alle carmelitane fra il 7 e il 15 ottobre 1891 
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la lancerà, definitivamente, per i mari della 
fiducia e dell’amore: «Io soffrivo in quel pe-
riodo grandi prove interiori di ogni tipo (fino 
ad arrivare a chiedermi a volte se esistesse 
un cielo). Ero decisa a non dirgli nulla del 
mio stato interiore, perché non sapevo spie-
garmi. Ma appena entrai in confessionale, 
sentii che mi si dilatava l’anima. Pronunciai 

appena poche parole, mi sentii meraviglio-
samente compresa, perfino indovinata [...] 
la mia anima era come un libro aperto, in cui 
il padre leggeva meglio perfino di me stessa 
[...] mi lanciò a vele spiegate per i mari della 
fiducia e dell’amore, che tanto intensamen-
te mi attraevano, ma per i quali non osavo 
navigare [...] Mi disse che le mie mancanze 
non dispiacevano a Dio, e che, quale suo 
rappresentante, mi diceva che Dio era mol-
to contento di me [...] che felice mi sentii nel 
sentire quelle parole consolatrici! Non avevo 
mai sentito dire che esistevano mancanze 
che non crucciavano Dio. Quelle parole mi 
riempirono di gioia e mi aiutarono a soppor-
tare con pazienza l’esilio della vita...In fondo 
al cuore sentivo che era così, giacché Dio è 
più tenero di una madre. Tu madre amata, 
non sei sempre disposta a perdonare le pic-
cole mancanze che ti faccio senza volere? 
Quante volte ne ho fatto l’esperienza [...]! 
Nessun rimprovero mi colpiva tanto quan-
to una sola delle tue carezze. Son fatta in 
modo che la paura mi fa retrocedere, men-
tre l’amore non solo mi fa correre ma addi-
rittura volare [...]» (Ms A 80v).

 Santa Teresa di Gesù Bambino si sente 
abbracciata, accolta, compresa in quell'a-
more immenso che è Dio Padre, che si è ri-
velato definitivamente tale nella persona di 
Gesù Cristo: per amore Dio si è fatto uomo 
in Lui nell’Incarnazione; per amore ha offer-
to la sua vita per noi e si è addossato l’u-
miliazione evidente sul suo Volto adorabile, 
per amore resta unito all’umanità e ad ogni 
persona, è presente nella Chiesa e nel sa-
cramento dell'Eucaristia.

Questa vicinanza di Gesù è vissuta e 
contemplata da Teresa con tanta intensità, 

Gaetano Previati, Gesù incontra la Veronica, 
Via Crucis stazione VI, 1901-1902, Musei 
Vaticani, Collezione d’Arte Contemporanea 
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che sente l’amore di Dio rivelato in Cristo 
come un amore risanante. Ed è proprio in 
questo momento che Teresa trova soste-
gno e consolazione nel suo Maestro, Gio-
vanni della Croce.

Se ci collochiamo nel contesto in cui 
santa Teresina afferma di aver ricevuto da 
san Giovanni della Croce le numerose illu-
minazioni di cui si diceva, potremo leggere 
un po’ prima: «Adesso non ho più nessun 
desiderio, se non quello di amare Gesù alla 
follia». (Ms A 82v). È esattamente commen-
tando questa idea, dopo aver citato due 
strofe del Cantico (26 e 29), che Teresa ri-
conosce il magistero del Padre del Carmelo 
sulla sua vita.

In effetti, insieme alle parole di padre 
Alejo Prou, gli insegnamenti di san Giovanni 
della Croce hanno confermato Teresa nel-
la certezza che solo l’amore ha senso, che 
solo esso ci apre le porte del cuore di Dio. 
Non è necessario sapere null’altro ed ogni 
altro profitto si può tranquillamente e paci-
ficamente perdere innanzi alla contempla-
zione dell’amore. L’abbandono, un concetto 
essenziale nella dottrina spirituale di santa 
Teresa di Gesù Bambino, non è riferito a 
un’ascesi rigorosa né a uno spirito di sa-
crificio meramente umano, bensì, in chiave 
assolutamente evangelica, dipende dall’a-
more e in esso trova fondamento, di modo 
che somiglia più alla rinuncia della madre o 
del padre che si sacrificano per i figli piut-
tosto che a quella negazione di sé stesso 
mediante la quale l’eroe cerca di raggiunge-
re il suo obiettivo.

Il Santo dei nulla, così, è compreso cor-
rettamente da Teresa come il Santo del 
Tutto, il Santo dell’amore. Non è la dottri-
na sanjuanista, così come correttamente 
comprende santa Teresina, predicazione 
di un cammino di solitudine e rinunzia, ma 

guida che insegna ad orientare tutte le po-
tenze all’unico fine che realmente importa: 
l’Amore che, sgorgando dal cuore di Dio 
si manifesta eminentemente in Cristo e ci 
conferisce dignità, restaurando la nostra 
immagine danneggiata dal peccato, per 
opera della redenzione.

Come confessò a Maria della Trinità, la 
sua novizia più amata, Teresa considerava 
Giovanni della Croce «il santo dell’amore 
per eccellenza [...]. E, di fatti, lei non vedeva 
nei suoi scritti - continua Maria - se non la 
sua dottrina dell’amore portata fino al gra-
do più sublime, mentre tante anime riman-
gono bloccate alle sue rinunzie e al morire 
alla natura e si spaventano di tutto ciò. In 
realtà la piccola via di santa Teresa di Gesù 
Bambino non è altro che la via stretta e bi-
sogna farsi molto piccoli per passarvi».
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sotto la croce, Via Crucis stazione VII, 1901-1902, 
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La testimonianza del Maestro, così, si 
vede rafforzata e autenticata dalla testimo-
nianza della discepola. In parole povere ed 
accessibili, Teresa traduce e fa vita, nella 
sua vita, ciò che è essenziale della dottrina 
sanjuanista e, comprendendo san Giovan-
ni della Croce al di là delle interpretazioni 
che ne fanno un campione dell'ascetica, ce 
lo fa vedere com’è in realtà, come cantore 
dell’amore divino.

GIOVANNI DELLA CROCE, DOTTORE DEL-
LA CHIESA

 
Terminiamo questo breve articolo con 

un richiamo a padre Eulogio Pacho, nei suoi 
“Studi sanjuanisti”.

Correva l’anno 1925, quello della ca-
nonizzazione di Teresa di Gesù Bambino, 

quando Papa Pio XI, che l’aveva già procla-
mata «stella del mio pontificato», fece sape-
re al Procuratore Generale dell’Ordine che 
sarebbe stato disposto a favorire in qualche 
modo l’Ordine che si pregiava di aver visto 
crescere nel suo seno un fiore così bello.

Allora, dopo essersi consultato con il 
padre Generale e madre Ines di Gesù, il 
Procuratore fece osservare al santo Padre 
che Teresa, in vita, aveva mostrato la sua 
gratitudine a colui che era stato il suo Ma-
estro sulla Terra: il santo padre Giovanni 
della Croce, non era giusto, dunque, che 
chi aveva istruito e accompagnato una così 
grande Santa attraverso le sue opere, fos-
se proclamato Dottore della Chiesa?

Incantato dall’idea, Pio XI accelerò un 
processo che si trovava in itinere, ma frena-
to dalla resistenza di alcuni teologi. E così, 
grazie “all'intercessione” della discepola, il 
maestro vide riconosciuta davanti alla Chie-
sa Universale la sua condizione di Dottore 
nel 1926. Ovviamente la dottrina sanjua-
nista aveva meriti senza dubbio più che 
sufficienti, che sarebbero stati riconosciuti 
prima o poi. Ma riesce bello che sia stato 
“l’intervento” di chi aveva confessato di ave-
re da lui ricevuto tante illuminazioni, a dare 
la spallata finale alla dichiarazione.

Come sua madre santa Teresa, anche 
Teresina aveva visto in Giovanni della Cro-
ce un “uomo celestiale e divino” e inoltre, 
come lei, ci raccomanda di nutrire amicizia 
per lui e di frequentarlo [...] «e vedrete quan-
to profitto ne trarrete, vi troverete molto 
avanti in tutto ciò che è spirito e perfezione; 
perché nostro Signore gli ha dato una gra-
zia particolare per questo» (Santa Teresa de 
Jesús, lettera a Ana de Jesús, XI XII 1578).
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Monastero di Noto:
70° di fondazione
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Il Santo Padre, Papa Francesco, quando, 
nel 2014, tra i primi atti importanti del 
suo ministero pontificio decise di dedi-

care un Anno alla Vita consacrata, nella 
Lettera per l’Anno della vita consacrata ha 
scritto che in questo Anno particolare tut-
ti i consacrati dovevano imparare ad avere 
sempre come obiettivi:
•	Guardare il passato con gratitudine
•	Vivere il presente con passione
•	Abbracciare il futuro con speranza

Oggi stiamo celebrando 70 anni di que-
sto Carmelo, qui nella Chiesa di Noto, e 
perché non sia solo un dovere di memoria, 
questi obiettivi dati da Papa Francesco a 
tutti i religiosi mi sembra che possano aiu-
tarci a celebrare con frutto anche questo 
anniversario.

Uno sguardo al passato con riconoscenza

Si tratta di ricordare il passato, gli inizi di 
questo monastero, le persone che l’hanno 
voluto e realizzato, in particolare la famiglia 
Messina, il monastero fondatore, quello di 
Verona, dove erano monache due figliole 
della famiglia Messina, Anna e Carmela, il 
Vescovo Mons. Calabretta che da sempre 
aveva desiderato un monastero di Carmeli-
tane nella sua Diocesi, il Provinciale padre 
Angelo Meneghini, i Superiori Generali mol-
to favorevoli, e le sette sorelle che vennero 
per iniziare qui la vita carmelitana teresiana: 
Teresa Margherita, che sarà la prima priora, 
Maria Isabella, Paola Maria, Maria Carmela, 
Giovanna, Maria Grazia e Maria Teresa. 

Siamo nel 1948 - 1949, un tempo molto 
diverso da quello attuale, anni di dopo-guer-
ra, di ricostruzione e di speranza, mentre 

oggi in tempo di benessere e, nonostante 
ciò, di continua scontentezza, ma special-
mente diverso per la fede cristiana nel po-
polo, per le vocazioni alla vita consacrata e 
per un certo clima di sfiducia che inquina 
le anime. 

L’inaugurazione avviene il 18 gennaio 
e il giorno dopo Mons. Calabretta celebra 
la prima Messa dando come titolo al mo-
nastero: Regina Ecclesiae Netinae, cioè la 
Madonna della Scala, Patrona della Dioce-
si. Significativa questa scelta, perché sta a 
indicare il legame spirituale e reciproco che 
nel desiderio del Vescovo c’è e ci deve es-
sere tra il Carmelo e la Chiesa locale, non 
dimenticando che nella storia cristiana di 
Noto il Carmelo, in particolare con il san-
tuario e il convento della Scala, aveva già 
un precedente di rilievo, perché ricordava il 
Ven. Girolamo Terzo e la Riforma carmelita-
na detta “della Madonna della Scala”. 

Nella fondazione e nella vita del mona-
stero si deve ricordare la devozione partico-
lare al Santo Bambino di Praga, considerato 
il vero “Fondatore” e quindi venerato in im-
magini, nelle preghiere, nella ricorrenza del 
25 di ogni mese, nella solennità della festa, 
così come santa Teresa considerava e ve-
nerava “Fondatore” San Giuseppe non solo 
di qualche monastero ma dell’intera Rifor-
ma. Un modo giusto questo di attribuire al 
volere di Dio le opere di Dio, anche se realiz-
zate con l’impegno di determinate persone. 

Quindi oggi siamo riconoscenti per que-
sta storia, ringraziamo il Signore, il Santo 
Bambino di Praga, la Beata Vergine della 
Scala, perché per loro si è realizzata questa 
Casa di Preghiera, questo Carmelo teresia-
no per la vita spirituale di questa Chiesa 
di Noto. E vogliamo anche fare memoria in 
questa Santa Eucaristia di tutte le perso-
ne, le monache fondatrici e quelle entrate 

Madonna del Carmine, Monastero delle 
Carmelitane scalze, Noto-SR
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dire Gesù; dobbiamo domandarci ancora, 
è davvero il primo e l’unico amore, come ci 
siamo prefissi quando abbiamo professato i 
nostri voti? Soltanto se è tale, possiamo e 
dobbiamo amare nella verità e nella miseri-
cordia ogni persona che incontriamo sul no-
stro cammino, perché avremo appreso da Lui 
che cos’è l’amore e come amare: sapremo 
amare perché avremo il suo stesso cuore».

Vivere il presente con passione vuol an-
che dire, come Gesù sentire compassione 
per le folle senza pastore. La nostra santa 
Madre ha avuto questa compassione per 
tante anime che si perdevano, per le quali 
avrebbe dato mille volte la vita, e per le quali 
ha fondato i suoi monasteri, e per questo 
esiste anche questo monastero.

Vivere il presente con passione significa 
diventare “esperti di comunione”, «testimo-
ni e artefici di quel “progetto di comunione” 
che sta al vertice della storia dell’uomo se-
condo Dio». «In una società dello scontro, 
della difficile convivenza tra culture diverse, 
della sopraffazione sui più deboli, delle disu-
guaglianze, siamo chiamati ad offrire un mo-
dello concreto di comunità che, attraverso il 
riconoscimento della dignità di ogni persona 
e della condivisione del dono di cui ognu-
no è portatore, permetta di vivere rapporti 
fraterni. Siate dunque donne di comunione, 
rendetevi presenti con coraggio là dove vi 
sono differenze e tensioni, e siate segno 
credibile della presenza dello Spirito che 
infonde nei cuori la passione perché tutti 
siano una sola cosa (cfr Gv 17,21). Vivete la 
mistica dell’incontro: “la capacità di sentire, 
di ascolto delle altre persone. La capacità 
di cercare insieme la strada, il metodo”, la-
sciandovi illuminare dalla relazione di amore 
che passa fra le tre Divine Persone (cfr 1 Gv 
4,8) quale modello di ogni rapporto interper-
sonale».

dopo, i Vescovi, i sacerdoti, i benefattori e 
tutti i laici che hanno sostenuto e collabora-
to alla vita di questo Carmelo. 

Ricordare con cristiana riconoscenza 
gli inizi e il passato tiene viva l’identità di 
questo monastero, l’azione della grazia, 
le persone che qui si sono donate e han-
no donato tanto, vedere in modo positivo 
e con gratitudine la famiglia nella quale si 
vive, «è un modo – scrive Papa Francesco 
- anche per prendere coscienza di come è 
stato vissuto il carisma lungo la storia, qua-
le creatività ha sprigionato, quali difficoltà 
ha dovuto affrontare e come sono state 
superate. Si potranno scoprire incoerenze, 
frutto delle debolezze umane, a volte forse 
anche l’oblio di alcuni aspetti essenziali del 
carisma. Tutto è istruttivo e insieme diventa 
appello alla conversione. Narrare la propria 
storia è rendere lode a Dio e ringraziarlo per 
tutti i suoi doni».

Vivere il presente con passione

Aderendo al pensiero di Papa Francesco: 
«La grata memoria del passato ci spinge, 
in ascolto attento di ciò che oggi lo Spirito 
dice alla Chiesa, ad attuare in maniera sem-
pre più profonda gli aspetti costitutivi della 
vita di contemplative nella Chiesa e per la 
Chiesa».

Anche per la nostra santa Madre Teresa, 
la Regola da riprendere non era solo quella 
primitiva, ma innanzitutto il Vangelo. La Re-
gola voleva essere soltanto espressione del 
Vangelo e strumento per viverlo in pienezza. 
L’ ideale era Cristo, aderire a lui interamen-
te, fino a poter dire con Paolo: «Per me il vi-
vere è Cristo» (Fil 1,21); i voti avevano senso 
soltanto per attuare questo appassionato 
amore. 

«E difatti - continua il Papa - Vangelo vuol 
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Abbracciare il futuro con speranza 

«Vuol essere il terzo obiettivo. Cono-
sciamo le difficoltà cui va incontro la vita 
consacrata nelle sue varie forme: la dimi-
nuzione delle vocazioni e l’invecchiamento, 
soprattutto nel mondo occidentale, le sfide 
dell’internazionalità e della globalizzazione, 
le insidie del relativismo, l’emarginazione e 
l’irrilevanza sociale [...] Proprio in queste in-
certezze, che condividiamo con tanti nostri 
contemporanei, si attua la nostra speran-
za, frutto della fede nel Signore della storia 
che continua a ripeterci: “Non aver paura 
[...] perché io sono con te”» (Ger 1,8). 

«La speranza di cui parliamo non si fon-
da sui numeri o sulle opere, ma su Colui nel 
quale abbiamo posto la nostra fiducia (cfr 2 
Tm 1,12) e per il quale “nulla è impossibile” 
(Lc 1,37). È questa la speranza che non de-
lude e che permetterà alla vita consacrata 
di continuare a scrivere una grande storia 
nel futuro, al quale dobbiamo tenere rivolto 
lo sguardo, coscienti che è verso di esso 
che ci spinge lo Spirito Santo per continua-
re a fare con noi grandi cose. 

Non cedete alla tentazione dei numeri 
e dell’efficienza, meno ancora a quella di 
confidare nelle proprie forze. Scrutate gli 
orizzonti della vostra vita e del momento 
attuale in vigile veglia. Con Benedetto XVI 
vi ripeto: “Non unitevi ai profeti di sventura 
che proclamano la fine o il non senso del-
la vita consacrata nella Chiesa dei nostri 
giorni; piuttosto rivestitevi di Gesù Cristo e 
indossate le armi della luce – come esorta 
san Paolo (cfr Rm 13,11-14) – restando sve-
gli e vigilanti”. Continuiamo e riprendiamo 
sempre il nostro cammino con la fiducia nel 
Signore».

La Chiesa è molto interessata a voi, 
alla vita consacrata contemplativa, alla vita 

autentica di ogni monastero. Ricordiamo 
l’ultimo importante documento del Papa, 
Vultum Dei quaerere, una testimonianza di 
grande stima per voi, ma anche di cura e di 
invito a fare scelte belle e vere per essere 
le carmelitane scalze di questo tempo e di 
questa Chiesa.

Oggi ricordiamo 70 anni di fedeltà e di 
perseveranza, celebriamo per pregare in-
sieme, per riflettere e per avere la forza di 
abbracciare il futuro con speranza, speran-
za non nelle nostre capacità, ma nel Padre, 
nel Figlio Gesù Cristo e nello Spirito Santo, 
e nella vicinanza e protezione della Madon-
na santissima della Scala, Regina Ecclesiae 
Netinae.

Pozzo, Monastero delle Carmelitane scalze, 
Noto-SR
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Padre Severino Oro
di san Giovanni della Croce
Carmelitano Scalzo
Bari 22 settembre 1927 
Palermo 5 dicembre 2018
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Molto conosciuto da religiosi e laici della Sicilia in cui è vissuto per 
52 anni di fila, padre Severino Oro ha continuato ad appartenere 
ad essa per posizione giuridica e soprattutto per l’affetto che 

provava verso di essa, pur restando, dopo il 1998, “a servizio” del nuovo 
Commissariato dell’isola.

 Di nascita non era né veneto né lombardo, benché a volte usasse 
ancora volentieri i dialetti del nord: era pugliese, esattamente di Bari. Da 
ragazzino conobbe i nostri Padri veneti che nel 1935 aprirono in quella cit-
tà una casa di appoggio per i missionari delle province italiane in partenza 
per il Medio Oriente, casa che essi presto consegnarono alla Provincia 
Napoletana. Fecero però a tempo ad avviare ad Adro l’undicenne Giacomo 
nell’ottobre 1938.

 Educato, neanche troppo vivace, intelligente e sensibilissimo, egli pro-
vò una memorabile reazione di paura-meraviglia la prima volta che vide 
nevicare. Forte della licenza elementare, passò subito alle medie e poi 
al ginnasio con buon profitto. Dopo cinque anni, non rientrando mai in 
famiglia per l’usanza di allora e ricevendo rare visite dai suoi tanto per la 
distanza che per la guerra, entrò in noviziato (con padre Giustino maestro) 
a Brescia nell’agosto 1943 e ricevette il nome di Severino di San Giovanni 
della Croce. Con i giovani compagni rimase a Brescia non solo fino alla pri-
ma professione del 4 agosto 1944, ma anche per i quattro anni del liceo 
voluti dal Provinciale padre Tarcisio Benedetti.

 Nel 1948 con fra Venanzio (Mario) Caprioli fu mandato al Collegio Inter-
nazionale di Roma, alla prima sede in Corso Italia. Vi fu ordinato sacerdote 
nell’aprile 1952 e conseguì la licenza in teologia nel giugno 1953.

Con i suoi ventisei anni e una solida preparazione, avendo imparato pra-
ticamente da autodidatta anche a suonare molto bene l’organo, fu destina-
to dal Provinciale padre Albino Marchetti ad Adro come “lettore” (di lettere, 
musica e francese – per il quale fece delle sortite in Francia durante le 
estati -). Di chiara e fluida parola, di belle maniere con tutti, piuttosto esi-
gente con i ragazzi ai quali insegnava con pazienza anche a suonare i vari 
strumenti della neonata banda musicale, sempre generoso nell’apostolato 
del confessionale, era davvero un giovane religioso esemplare. 

A 36 anni fu fatto priore di quel convento-santuario di Adro che egli 
amava tanto e dove sarebbe rimasto volentieri per sempre. Quando nel 
maggio 1963 gli annunciarono al telefono che il Capitolo Provinciale (a 
cui non partecipava) l’aveva eletto priore, arrivò sconvolto in ricreazione 
e commentò: «Mi vogliono mandare via da Adro!», intendendo dire che, 
come capitava spesso, dopo tre anni sarebbe scaduto dall’ufficio e sa-

Padre Severino, 2008, Capitolo del Commissariato di Sicilia
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come predicatore di esercizi e ritiri ovunque 
ci fosse bisogno, sempre molto apprezzato. 
Negli anni 1973 -75 passò a Carlentini e nel 
1975-76 a Trappeto (Catania) con gli stessi 
compiti.

 Ma c’era bisogno di lui a Palermo/Rime-
di sia per la liturgia da animare con il coro 
e l’organo, sia per le numerose confessioni 
di ogni giorno. Ed egli ci tornò nel 1976 per 
rimanervi tutto il resto dei suoi anni. Fedele 
alla vita di comunità, pronto anche a fare 
l’economo (ma era poco adatto, come di-
chiarava anche l’austero padre Germano, 

rebbe passato altrove. Comunque accettò 
la carica, impegnandosi nel triennio a com-
pletare il restauro avviato da padre Carlo 
Berardi in santuario. Da solo ripulì la cripta 
scrostando personalmente con le sue mani 
il vecchio colore, seguì l’impostazione della 
bella fontana e, con padre Romano, provvi-
de soprattutto a creare il grande piazzale e 
la strada di accesso che permise il succes-
sivo grande afflusso di devoti e pellegrini. 
Continuò a insegnare e insieme seguì la co-
munità dei frati e un po’ anche il Collegio, 
per quanto gli competeva, a volte con un 
certo rigore.

 Nel 1966 fu mandato priore a Ragusa 
dove c’era un altro Collegio e dove si ono-
rava molto padre Casimiro, morto giusto 
quell’anno. Fece il “superiore e catechista”, 
come si definì lui stesso. Dal 1969 al 1973 
fu conventuale a Palermo/Rimedi in qualità 
di confessore e organista nel santuario e 

Padre Severino con padre Teresio, 2008, 
Capitolo del Commissariato di Sicilia

Padre Severino durante la celebrazione eucari-
stica per il 60° anniversario di sacerdozio, 2012, 
Palermo, Santuario Madonna dei Rimedi.
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pure degli avvenimenti del giorno: preferiva 
restare in silenzio e non sentire le notizie 
negative che visibilmente lo addoloravano. 

Di salute non molto buona, non si la-
mentava, ma non poteva nascondere se 
stava male. Purtroppo nel 2008 fu operato 
all’intestino, con i pesanti e umilianti disagi 
conseguenti e nel 2016 dovette ripetere l’o-
perazione. Ma continuò a celebrare e con-
fessare. Nel 2017 cadendo si danneggiò 
una spalla e allora non poté più né scrive-
re musica né suonarla. Fu colto anche da 
una certa depressione ben comprensibile 
per un animo tanto sensibile. Curato amo-
rosamente dai confratelli, soprattutto da 
Fra Orazio, declinò velocemente negli ulti-
mi 15 giorni e si è spento sereno la sera 
del 5 dicembre. I suoi funerali, presieduti 
dal Commissario padre Gaudenzio, si sono 
svolti il 7 dicembre nel santuario purtroppo 
ingombro per i lavori di restauro.

Padre Severino Oro di san Giovanni della Croce		

data la sua indole di tipo molto parco e 
povero), comunque servizievole e attento, 
fu stimato da tutti e amico di tutti senza 
attaccamenti. 

Verso gli anni Ottanta, lui che all’organo 
era molto creativo e fantasioso ma non si 
sentiva all’altezza di un padre Virginio Bo-
dei, cominciò anche a comporre della buona 
musica (in particolare l’Inno della Madonna 
dei Rimedi e alcuni arrangiamenti assai ap-
prezzati). Inoltre prese a dedicarsi nei tempi 
liberi a una pittura naif con colori spesso 
forti e coraggiosi. Intanto continuava a por-
tarsi per l’apostolato nei nostri monasteri e 
negli Istituti di religiosi/e. Non amava molto 
parlare di sé né delle esperienze e vicende 
varie attraverso le quali era passato e nep-

Padre Severino, 2008, Capitolo del Com-
missariato di Sicilia
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ORE 5,30: ALZATA

«Beato chi abita la tua casa,
sempre canta le tue lodi»
(Sl. 83)
«O Dio, Tu sei il mio Dio
all'aurora ti cerco,
di Te ha sete l'anima mia»
(Sl. 62)

Inizia la nostra giornata carmelitana! 
Giornata piena, intensa, bella!

In Coro, il luogo “d'oro” della casa, - la 
nostra cappella interna del monastero - c'è 
Gesù, nel Tabernacolo, che ci aspetta!

Una giornata al Carmelo

	di Carmelitane Scalze - Noto SR

«E facciamo in modo che la casa del Si-
gnore sia splendida, che la casa del Signo-
re sia bella, che la casa del Signore gridi 
l'affetto, la devozione, l'adorazione, l'onore 
e la gloria che gli abitanti della casa porta-
no a questo loro Signore». (padre Anastasio 
Ballestrero)

Con la prostrazione iniziamo il nostro pri-
mo incontro con Gesù. Prostrate offriamo 
la nostra giornata per la Chiesa, il mondo, 
situazioni particolari, cerchiamo di portare 
tutti al Signore.

Nella prostrazione, l'essere a terra, ci 
richiama la nostra creaturalità, la nostra fi-
lialità, il nostro essere piccoli di fronte alla 

Preghiera, lavoro, fraternità al Carmelo di Noto
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Maestà di Dio e intanto chiediamo il suo 
aiuto per vivere in pienezza, in offerta e con 
gioia il nuovo giorno che il Signore ha voluto 
ancora donarci.

«Cuore divino di Gesù, io ti offro per 
mezzo del Cuore Immacolato di Maria, Ma-
dre della Chiesa, in unione al sacrificio eu-
caristico, le preghiere, le azioni, le gioie, le 
sofferenze di questo giorno, in riparazione 
dei peccati per la salvezza di tutti gli uomini 
a gloria del Divin Padre. In particolare per 
[...]». [...] e questo “per” ci fa abbracciare 
l'universo!

«Voglio cantare, a te, mio Signore, voglio 
inneggiare: svegliati, mio cuore, svegliatevi 
arpa e cetra, voglio svegliare l'aurora.» (Sl. 
56)

ORE 6 - 6,30: LODI

«Sette volte al giorno io ti lodo»
(Sl. 118, 164)

La liturgia delle Ore è la preghiera che la 
Chiesa ci affida per santificare il corso della 
nostra giornata e le singole ore: Lodi, Ore 
Medie, Vespri, Compieta, Ufficio delle Let-
ture corrispondono alle varie ore del giorno.

«Lodi mattutine e i Vespri sono i cardi-
ni di tutto l'Ufficio, rivestono il carattere di 
vere preghiere del mattino e della sera.

L'Ufficio delle Letture conserva la carat-
teristica propria di preghiera vigiliare nottur-
na.

Le Ore Medie: Terza, Sesta e Nona ar-
monizzano il momento del giorno in cui si 
celebrano» [...] «La preghiera della Liturgia 
delle Ore è anzitutto implorazione di tutta 
la famiglia umana, che Cristo associa a se 

stesso, nel senso che ognuno partecipa a 
questa preghiera, che è propria dell'intero 
corpo. È la voce della diletta Sposa di Cri-
sto, i desideri ed i voti di tutto il popolo cri-
stiano, le suppliche e le implorazioni per le 
necessità di tutti gli uomini.» (Paolo VI).

«Le Lodi mattutine sono destinate e or-
dinate a santificare il tempo mattutino. San 
Basilio Magno scriveva: “il Mattutino è fotto 
per consacrare a Dio i primi moti della no-
stra mente e del nostro spirito in modo da 
non intraprendere nulla prima di esserci rin-
francati col pensiero di Dio, come sta scrit-
to: «Mi sono ricordato di Dio e ne ho avuto 
letizia» (Sl. 76, 4), né il corpo si applichi al 
lavoro prima di aver fatto ciò che è stato 
detto: «Ti prego, Signore, al mattino ascolta 
la mia voce, fin dal mattino t'invoco e sto in 
attesa (Sl. 5, 4-5)».

Quest'ora che si celebra allo spuntar 
della nuova luce del giorno, ricorda la re-
surrezione del Signore Gesù, “luce vera che 
illumina ogni uomo” e "sole di giustizia che 
sorge dall'alto”». (da Princìpi e norme per la 
Liturgia delle Ore).

«Non siamo mai tanto Chiesa come nel 
momento in cui siamo come sposa pres-
so lo Sposo; non siamo mai tanto Chiesa 
come quando glorifichiamo Dio, proclamia-
mo il suo nome, cantiamo le sue lodi, im-
ploriamo la sua misericordia, invochiamo la 
sua forza. Allora diventiamo personificazio-
ne della Chiesa ed entriamo in comunione 
con Cristo e ci si sente “comunità” perché il 
Signore ha detto a tutti noi le stesse cose, 
ha fotto comunione con noi attraverso le 
stesse Parole, la stessa Rivelazione, lo 
stesso contenuto della fede, la stessa ma-
nifestazione della sua misericordia e delle 
sue meraviglie. Siamo sintonizzati, ci sen-
tiamo un cuor solo e un'anima sola.» (padre 
Anastasio Ballestrero)

Chiostro del Monastero delle Carmelitane 
scalze, Noto-SR
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Nella preghiera della Liturgia delle Ore, 
Gesù si fa mediatore, intercessore, propi-
ziatore presso il Padre e, come dice Sant'A-
gostino, «prega per noi, prega in noi ed è 
pregato da noi. Prega per noi come nostro 
sacerdote, prega in noi come nostro capo, 
è pregato da noi come nostro Dio; ricono-
sciamo, dunque, in Lui la nostra voce e la 
Sua voce in noi».

ORE 6,30 - 7,30: ORAZIONE

«L'orazione è un intimo rapporto 
d'amicizia, un trovarsi
frequentemente da soli a soli
con chi sappiamo che ci ama.»
(Santa Tersa di Gesù, Vita 8,5)

«L'orazione è un entrare in un rapporto 
di confidenza e di intimità con Gesù, è un 
tenersi compagnia, un trattenersi amiche-
volmente, amorosamente, col nostro Gesù, 
è un colloquio affettuoso a tu per tu con il 
nostro Dio uno e trino, in una orazione sem-
plice che non richiede parole, è vigile at-
tenzione, dolce compagnia con l’Amato, un 
desiderio costante e ansioso di stare alla 
sua presenza, un desiderio puro d'amore, è 
fissare i nostri occhi nei suoi, è far tacere i 
nostri rumori interiori e dare spazio alla sua 
Parola, è intessere legami di intimità con 
Gesù, è un viaggiare, assieme a Lui, per 
spazi, tempi, luoghi, orizzonti infiniti, è rag-
giungere uomini, donne, bambini, sofferenti 
[...] raggiungere anime «è «un solo a solo 
con colui che ci ama»!

Santa Teresa spiega i gradi della preghie-
ra con un esempio pratico, come chi innaf-
fia un giardino: Lei propone 4 modi che in 
crescendo, dalla fatica di attingere acqua, 
fino ad un modo più semplice, rispecchiano 
le tappe e i gradi della preghiera!

«A me sembra che un giardino si possa 
innaffiare in quattro modi:
-	 o con l‘attingere acqua da un pozzo, il che 

comporta per noi una gran fatica; 
- o con una noria e tubi tirandola fuori me-

diante una ruota, io l’ho girata alcune vol-
te, il che è di minor fatica del primo e fa 
estrarre più acqua;

-	 oppure derivandola da un fiume o da un 
ruscello: con questo sistema si irriga mol-
to meglio, perché la terra resta più im-
pregnata d’acqua, non occorre innaffiar-
la tanto spesso e il giardiniere ha molto 
meno da faticare·

- 	oppure a causa di un’abbondante pioggia, 
in cui è il Signore ad innaffiarla senza alcu-
na nostra fatica, sistema senza confronto 
migliore di tutti quelli di cui ho parlato.
Il primo modo di attingere acqua corri-

sponde, alla vita di preghiera dei principian-
ti che devono faticare a raccogliere i sensi, 
a cercare la solitudine, a disporsi a cono-
scere la vita di Gesù.
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Nel secondo modo di attingere l'acqua, 
attraverso una ruota, la fatica è minore, 
perché il giardino della nostra anima ne 
riceve più beneficio e così possono germo-
gliare in esso più solide virtù! Nella pre-
ghiera ci si può raccogliere di più, si può 
riposare nel Signore di più, si può privile-
giare un dialogo a tu per tu col Signore, ci 
si sente “forti amici di Dio”: Egli è in noi e 
ci ascolta sempre».

Il terzo modo di attingere acqua è da 
un fiume o da una fonte; qui l'anima gode 
della presenza di Dio «è quasi fuori di sé e 
quasi ebbra d’amor di Dio» e «impotente a 
sopportare da sola il gaudio che Dio le fa 
gustare, desidera di farne parte agli altri.»

Il quarto modo per irrigare il giardino è 
attraverso il dono della pioggia. «Qui il giar-
diniere è Lui! Fa tutto Lui! Egli vuole che 
l'anima si riposi per abbandonarsi comple-
tamente fra le braccia di Dio. Vuol Egli por-
tare l'anima in cielo? Nulla di meglio. Vuol 
toglierla dal mondo? È quello che deside-

ra. Vuole che viva per mill’anni? Sia pure. 
Ella, insomma, non è più di sé, ma sola 
di Dio. Ed Egli ne disponga come di cosa 
propria, né d'altro ella si curi [...] L’anima 
rimane solo stupita nel vedere Iddio fare 
da buon giardiniere, senza permetterle di 
prender parte ad alcuna fatica, lasciando 
le respirare in pace la fragranza dei fiori» 
(Santa Teresa, Vita cap. 11-19).

«Per me la preghiera è uno slancio del 
cuore, un semplice sguardo lanciato ver-
so il Cielo, è un grido di riconoscenza e 
d'amore in mezzo alla prova come in seno 
alla gioia; infine, è qualche cosa di grande, 
di soprannaturale, che mi dilata l'anima e 
mi unisce a Gesù» (Santa Teresa di Gesù 
Bambino).

«Quando una creatura si mette in col-
loquio col suo Dio, gli deve riconoscere, 
anche, il diritto di fare l'assente, di farsi 
aspettare. Quanto? Fino a quando piacerà 
a Lui. La creatura aspetterà, attenderà non 
facendo altro per riempire il tempo! L'ora-
zione deve essere affidata alla fedeltà: so 
che il Signore. mi attende; è giusto che io 
lo attenda. Verrà, non verrà? Dipende da 
Lui. Sarà vero che l'avrò aspettato se la 
mia anima si sarà occupata soltanto di 
aspettare, cercare Lui in un atteggiamento 
di fede e di speranza. Quando una vita è 
fedele, perseverante, instancabile in que-
sto impegno, allora, il frutto sarà l'unione 
con Dio» (padre Anastasio Ballestrero).

La vita della carmelitana potrà essere 
tutta una vita di attesa ma la fede, la spe-
ranza e la carità, ci fanno già vivere il fine, 
l'unione con Dio.

- continua -
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