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di padre Renato Dall'Acqua ocd
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«Ci hai fatti per te e il no-
stro cuore non ha posa 
finché non riposa in te» 

Queste celebri parole di sant’Ago-
stino (Confessioni I,1,1), impresse 
nella memoria di molti di noi, posso-
no dirsi patrimonio costitutivo ed irri-
nunciabile della tradizione culturale 
dell’Occidente. 

Queste parole sono riprese nel 
testo del Catechismo della Chiesa 
Cattolica, nel capitolo relativo alla 
professione di fede, dove troviamo 
la seguente affermazione: «Il deside-
rio di Dio è inscritto nel cuore dell'uo-
mo, perché l'uomo è stato creato da 
Dio e per Dio; e Dio non cessa di 
attirare a sé l'uomo e soltanto in Dio 
l'uomo troverà la verità e la felicità 
che cerca senza posa». (27)

Il testo prosegue: «Ma questo “in-
timo e vitale legame con Dio” può 
essere dimenticato, misconosciuto 
e perfino esplicitamente rifiutato 
dall'uomo. Tali atteggiamenti posso-
no avere origini assai diverse: la ri-
bellione contro la presenza del male 
nel mondo, l'ignoranza o l'indifferen-
za religiosa, le preoccupazioni del 
mondo e delle ricchezze, il cattivo 
esempio dei credenti, le correnti di 
pensiero ostili alla religione, e infine 
la tendenza dell'uomo peccatore a 
nascondersi, per paura, davanti a 
Dio e a fuggire davanti alla sua chia-
mata». (29)

Come constata il Catechismo, 
tale desiderio può venire meno, e 

Benedetto XVI non ha trascurato 
di considerare questa eventualità, 
divenuta drammaticamente reale, 
in Occidente, in una sua catechesi 
dedicata al Desiderio di Dio (7 no-
vembre 2012). 

In quella riflessione, partendo pro-
prio dal testo sopracitato del Cate-
chismo «Il desiderio di Dio è inscritto 
nel cuore dell'uomo...», il pontefice 
scriveva: «Una tale affermazione, 
che anche oggi in molti contesti cul-
turali appare del tutto condivisibile, 
quasi ovvia, potrebbe invece sem-
brare una provocazione nell’ambito 
della cultura occidentale secolariz-
zata», e poche righe dopo indicava 
come «Sarebbe di grande utilità, 
promuovere una sorta di pedagogia 
del desiderio, sia per il cammino di 
chi ancora non crede, sia per chi ha 
già ricevuto il dono della fede».

Papa Francesco, che nella Evan-
gelii Gaudium, in riferimento alle so-
cietà che «vogliono costruirsi senza 
Dio», citando l’omelia di papa Be-
nedetto XVI per la santa messa di 
apertura dell’anno della fede, del 11 
ottobre 2012, usa l’espressione «de-
sertificazione spirituale» (86), citan-
do ancora Benedetto XVI, così conti-
nua: «Nel deserto si torna a scoprire 
il valore di ciò che è essenziale per 
vivere; così nel mondo contempora-
neo sono innumerevoli i segni, spes-
so manifestati in forma implicita o 
negativa, della sete di Dio, del senso 
ultimo della vita. E nel deserto c’è bi-

Ci hai fatti per te
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sogno soprattutto di persone di fede che, 
con la loro stessa vita, indichino la via ver-
so la terra promessa e così tengono viva 
la speranza».

È fuori di dubbio come Giovanni della 
Croce, incarni il tipo umano dell’uomo di 
fede, “maestro en la fe”, e della guida 
spirituale, che ha saputo indagare nell’a-
bisso di quel desiderio, e le cui riflessioni 
possono raccogliersi, almeno in parte, in-
torno al processo della purificazione, utile 
per non privare la discussione di quel rea-
lismo della croce, che continua a rendere 
autorevole quel magistero. 

La frequenza con cui negli scritti di san 
Giovanni della croce ricorre il verbo “de-
siderare” (276) e il sostantivo “desiderio” 
(154) danno una idea della importanza 
del tema nell’opera del santo carmelita-
no; se esso è presente maggiormente nel 
Cantico spirituale non di meno costitui-
sce la nota dominante di Romanze 5-6, 
dove definisce il clima che caratterizza 
il tempo dell’ attesa della Incarnazione 
del Verbo, e in generale di tutta la storia 
dell’umanità, attraversata da questa atte-
sa da questo desiderio. 

Incamminandoci su questo sentiero, 
percorso da poeti teologi, possiamo ri-
leggere anche il verso dantesco «E quin-
di uscimmo a riveder le stelle» (Inferno 
XXXIV, 139); Dante e Virgilio, dopo avere 
concluso il viaggio attraverso l’inferno, alla 
fine contemplano il cielo notturno stellato 
dell'altro emisfero; quelle stelle, presagio 
del nuovo cammino di luce e di speranza, 
si riaccendono, tornano a brillare, nel cielo 
notturno; dentro e dopo ogni “notte” ritor-
na insopprimibile quel naturale desiderio 
che ci costituisce nel più profondo della 
nostra umanità: vedere Dio; «verso cui si 
volge tutto il nostro desiderio» (Sl 26,8).

Editoriale 

UBEDA
CONVENTO DI SAN MICHELE

Sotto la protezione di san Michele arcangelo, 

patrono della città di Ubeda (Spagna), nel 1587 

venne fondato questo convento di Carmelitani 

scalzi, frutto dell’impulso della riforma teresiana. 

Il 28 settembre del 1591 vi arriva, molto malato, 

san Giovanni della Croce, che qui morirà nella not-

te tra il 13 e il 14 dicembre dello stesso anno. Il 

complesso conventuale comprende un oratorio e 

un museo dedicati al Santo; la chiesa attuale, di 

stile neoclassico, fu eretta nel secolo scorso, so-

stituendo la costruzione del XVII secolo.

ORATORIO
Adossato al convento, fu costruito nel 1627 per 

ospitare il sepolcro del santo. L’oratorio, a navata 

unica, ha un’abside ottagonale in cui si trova un 

retablo sormontato da una Cristo in croce del XIII 

secolo; al centro una statua del Santo, di scuola 

valenziana, e ai lati quelle di sant’Elia e di santa 

Teresa. Al centro dell’Oratorio, nel punto dove era 

collocata la primitiva sepoltura, prima della trasla-

zione dei resti del Santo a Segovia (1593), si trova 

una sarcofago con la figura giacente del Santo. La 

struttura comprende anche il piccolo coro soprae-

levato, che occupa il luogo dove si trovava la cella 

in cui morì Giovanni della Croce. (Foto pag. 20-33)

MUSEO 
Dal 1978 il convento ospita il Museo, dove sono 

esposti vari oggetti relativi alla vita e all’opera di 

Giovanni della croce, tra cui due manoscritti del 

processo di beatificazione e canonizzazione del 

Santo, iniziato a Ubeda nel 1617. Il convento di-

spone pure di biblioteca sanjuanista, dove si tro-

vano tutte le pubblicazioni relative al Santo, come 

pure le primitive edizione della sua opera. 

Nel 2000 il Museo vide una profonda trasfor-

mazione con l’apporto di un gran numero di opere 

provenienti dai conventi della provincia andalusa. 

Attualmente il Museo dispone di 12 sale. (Foto 

pag. 12-15 e 34-47)
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di padre Anastasio Ballestrero ocd* 

Padre
e maestro

QUARTA MEDITAZIONE

A Duruelo

Con la fondazione di Duruelo la vita del 

santo Padre, il primo carmelitano scalzo, 

entra nella sua patria spirituale e anche 

nella sua storia concreta di riformatore. 

La sua esperienza spirituale al Carmelo 

è maturata, l'incontro con la madre Tere-

sa ha portato i suoi frutti e una profonda 

sintonia di ideali spirituali si è verifica-

ta tra questo Giovanni della Croce e la 

santa Madre e anche quella realtà che la 

santa Madre aveva già realizzato con la 

fondazione di san Giuseppe d'Avila. Ora 

tocca a Giovanni. E Giovanni emerge su-

bito come la presenza determinante della 

nuova fondazione dove lui non è il supe-

riore ma è l'ispiratore interiore vibrante di 

preghiera e di carità e portatore di quegli 

ideali teresiani che la madre dalla Regola 

primitiva aveva tratto con tanta sapienza, 

confortata dal suo carisma materno e ir-

ripetibile. Ora a Duruelo si comincia una 

vita diversa.

San Giovanni della Croce
e il Carmelo teresiano

Cammino di san Giovanni della Croce, 

organizzato dai Carmelitani scalzi della 

provincia iberica, nel 2017
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sono andati oltre. I fervori degli indizi han-

no fatto sì che soprattutto la veglia not-

turna diventasse diuturna e diventasse 

una specie di confronto incessante che 

ogni giorno ingigantiva il fervore e ogni 

giorno portava frutti di carità e di santità 

operosa.

Bisogna anche dire che subito questa 

presenza a Duruelo, questo piccolo mani-

polo di Scalzi rinnovati ha trattato l'atten-

zione della gente e si è posto subito un 

problema: ma questi contemplativi cosa 

dovevano fare di fronte a questa gente? 

Chiudersi in difesa nella loro clausura 

conventuale o aprirsi ad una attenzione 

alle necessità spirituali? Sappiamo che 

Padre e maestro

È da notare che Giovanni non scan-

disce nessuna iniziativa di rottura o di 

spaccatura con il Carmelo perché intende 

essere un carmelitano “de cuerpo intero” 

potremmo dire, si dice in Spagna, senza 

mitigazioni, senza attutimenti né del fer-

vore della carità né della esemplarità del-

la fedeltà alla Regola. A Duruelo egli è fac-

cendiere in una specie di Betlemme che è 

tutta da rimettere in ordine, è un lavorato-

re infaticabile ma è soprattutto un orante 

che non finisce mai di contemplare il suo 

Signore, è soprattutto un contemplativo 

che si lascia attrarre dall'amore di Cristo 

e ne condivide la missione salvifica e san-

tificatrice. In fondo, a questa sua condi-

zione di sudditanza a quel personaggio 

tanto simpatico, ma anche tanto opinabi-

le che è il padre Antonio di Gesù, non ci 

sono fratture, c'è una integrazione che la 

carità rende perfetta e c'è un fervore, e 

c'è una volontà unanime di dare vita nuo-

va a questa vocazione carmelitana che la 

santa Madre ha tanto amato e ha tanto 

valorizzato. Non è il caso di raccontare 

qui i fervori, i rigori, le penitenze di questa 

piccola comunità in una struttura materia-

le assolutamente angusta e anche insuf-

ficiente ma qui comincia la vita. 

L'episodio della fondazione di Duruelo 

non è solo un episodio, è un avvenimento 

che apre una storia, ed è un avvenimento 

di grazia perché incarna degli ideali lunga-

mente portati in cuore, lungamente ma-

turati alla presenza del Signore; in quella 

piccola casa, che chiameremo Betlem-

me, la preghiera, la contemplazione, la 

lode verso il Signore benedetto non finirà 

mai. La santa Madre aveva detto a loro 

che intendeva che la loro vita somigliasse 

in qualche modo a quella delle consorel-

le scalze ma questi intemperanti pionieri 
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Padre e maestro 

Cammino di san Giovanni della Croce, or-

ganizzato dai Carmelitani scalzi della pro-

vincia iberica, nel 2017

subito l'attenzione a questo apostolato, 

anonimo se vogliamo, senza strutture, 

senza titoli, senza decorazioni ha trovato 

attenti i nostri primi Scalzi.

Ed è proprio da questa esperienza di 

Duruelo che i contemplativi fedeli alla 

Regola di san Alberto senza mitigazione 

si trovano provocati in un discernimento 

dove si vorrebbe distinguere ancora ra-

dicalmente la contemplazione dall'azio-

ne mentre loro unificano i due valori che 

sono espressione incarnata della stessa 

carità. La santa è entusiasta, ma l'am-

biente comincia a insospettirsi e qualche 

perplessità per la verità suscitano anche 

nel cuore della santa Madre: ce la faran-

no? Non ce la faranno? Riusciranno a 

mantenere quell'equilibrio spirituale di cui 

la santa Madre era tanto gelosa e tanto 

preoccupata per le figlie, cominciando ora 

a rendersi conto che anche per i figli l'e-

quilibrio spirituale della vocazione ha dei 

problemi e ha dei confini delicati? Comun-

que Giovanni della Croce non è sopraffat-

to da queste preoccupazioni.

"Uomo celestiale e divino" come lo 

chiama la santa, è tuffato nella contem-

plazione dei santi misteri di Cristo Signo-

re, è tutto dedito alla carità nella costru-

zione della comunità, ed è tutto preoccu-

pato di mantenere la fedeltà alle direttive 

di Teresa di Gesù quando spetta a lui di-

rigere, quando spetta a lui formare, quan-

do spetta a lui nutrire spiritualmente la 

comunità. Duruelo quindi è un inizio, ma è 

un inizio destinato a non finire più, anche 

se molto presto Duruelo sarà abbandona-

to per Pastrana e anche se molto presto 

intorno a questo inizio potrà poi nascere 

per i figli di santa Teresa quella contesta-

zione che tutto sommato non è mai finita.

Ma a parte la realizzazione locale di 

Duruelo come primo momento della rifor-

ma teresiana c'è un altro fatto contestua-

le che ci fa pensare. La santa Madre ha 

voluto la riforma dei Padri per riportare 

allo splendore della Regola primitiva l'Or-

dine intero maschile e femminile, ma ha 

avuto anche un'altra immediata preoc-

cupazione, la preoccupazione cioè della 

cura spirituale delle sue figliole. E anche 

questo punto di vista noi dobbiamo os-

servare che ben presto, troppo presto for-

se, Giovanni della Croce è coinvolto nella 
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pende e, nel suo cuore, prima ancora che 

sulle sue labbra, fioriscono le espressioni 

che saranno poi il fondamento dei suoi 

scritti.

È il tempo in cui Giovanni della Croce 

si sente poeta, il tempo nel quale il santo 

comincia a mettere insieme dei versi, ver-

si che sono tutti dedicati alla vita spiritua-

le, versi che sono tutti soprattutto dedica-

ti al mistero dell'amore di Dio per l'uomo 

e all'unione dell'uomo con Dio. Questo 

carcere è un momento saliente della vita 

di Giovanni non solo perché lo configura a 

Cristo, lo fa partecipe di una sua beatitu-

dine ma perché tempra questa creatura, 

umanamente fragile, la tempra per le re-

Padre e maestro

preoccupazione della Santa e comincia 

quella sua attività di formatore, di diret-

tore, di confessore, di sostenitore della 

riforma nella pienezza del suo fervore. È 

il suo apostolato, è il suo impegno che 

egli sente come debito di riconoscenza 

per la madre ma che sente anche come 

vocazione profondamente ecclesiale. A 

san Giuseppe d'Avila come all'Incarna-

zione Giovanni della Croce assolverà un 

compito delicatissimo di dirigere delle 

figlie di santa Teresa senza impigliarle 

nelle difficoltà che la riforma cominciava 

ad incontrare e portandole avanti con una 

sapienza straordinaria per le strade dello 

Spirito.

Il carcere

È proprio in questo periodo che ac-

cade nella vita del santo Padre un altro 

episodio che episodio non è: la sua incar-

cerazione. Il fervore dei fratelli si inaspri-

sce, divide gli animi ed ecco che Giovanni 

della Croce finisce in carcere, un carcere 

conventuale ma certamente duro e aspro 

perché privato della fraternità carmelita-

na e invece caratterizzato dal rifiuto dei 

rapporti fraterni e dall'imposizione delle 

penitenze canoniche, fin che si vuole, ma 

applicate fino al limite della disumanità. 

In questo episodio ciò che ci interessa 

stamattina è la reazione di Giovanni della 

Croce.

Giovanni della Croce di fronte a questo 

atteggiamento dei fratelli non recrimina, 

non si ribella, non fa niente per ottenere 

libertà ma si perde nella sua contempla-

zione serena e quei mesi di carcere, nove 

lunghi mesi, sono momenti deliziosi per 

lui: contempla, medita, approfondisce i 

santi misteri con delle penetrazioni stu-
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Paesaggio nei dintorni di Ubeda

sponsabilità che ben presto gli saranno 

affidate. Il carcere è un secondo noviziato 

che il santo recepisce come tale e come 

tale vive abbandonandosi mai a nessuna 

recriminazione, il che non vuol dire che il 

santo rimanga indifferente alle suggestio-

ni della Provvidenza, e questo lo porterà 

con una docilità meravigliosa e con un 

coraggio che non sembrerebbe conforme 

alla sua natura, a quella famosa evasione 

dell'Assunta che renderà Giovanni un'al-

tra volta libero. Una liberazione che deve 

tanta parte della sua riuscita all'intelligen-

za delle monache che accolgono il santo, 

che lo proteggono, che lo affidano a mani 

sicure perché egli esca dalla scena in una 

maniera nella quale la sua libertà di car-

melitano scalzo viene garantita e la sua 

missione viene rinnovata: sarà un forma-

tore.

In Andalusia

A seguito di questa incarcerazione 

Giovanni della Croce finisce in Andalusia, 

la terra che Teresa di Gesù per sua con-

fessione non è mai riuscita ad amare ma 

che Giovanni invece amerà con una affi-

nità umana profondamente significativa, 

la terra di Spagna più ardente, la terra 

di Spagna più fermentata da sentimenti 

estremamente ricchi, la terra di Spagna 

più visitata dalle grandi esperienze spiri-

tuali ivi comprese quelle dovute allo spiri-

to del male che in quella terra secondo le 

dichiarazioni di Teresa di Gesù ha trovato 

molta libertà di azione e quindi ha combi-

nato moltissimi guai.

Giovanni in terra di Andalusia diventa 

non solo formatore ma superiore, diventa 

priore di conventi e fondatore di conventi, 

fondatore di collegi e direttore di anime; è 

il periodo nel quale tutte le risorse umane 

di Giovanni della Croce risplendono, tro-

vano esplicitazione in impegni di respon-

sabilità sempre più diretta e sempre più 

esclusiva e ci rivelano un uomo che non 

è soltanto trascinato da un'esperienza 

spirituale sublime e trasfigurante ma un 

uomo che cammina con i piedi per terra, 

con il cuore aperto e con la generosità di 

una paternità e di una fraternità inegua-

gliabili.

Questo periodo della vita del santo 

Padre e maestro
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santo non c'è un periodo nel quale non 

abbia fatto altro che insegnare e scrivere; 

le ispirazioni della sua dottrina vengono 

dalla sua vita e vengono soprattutto dalla 

coerenza alla sua vocazione.

Gli anni passati come confessore 

all'Incarnazione cominciano ad essere 

espressivi di tutta quella produzione di 

aforismi che finiranno poi tra le sue cosid-

dette Opere Minori, e nel travaglio della 

vita dei conventi a Duruelo, a Pastrana, a 

Granada, a Segovia, è il clima attraverso 

cui anche quelle opere cosiddette minori 

che sono le Cautele si esprimono, rappre-

sentano non soltanto la manifestazione 

della sua luce interiore ma anche il via-

Padre e maestro

Padre, superiore, fondatore, animatore, 

formatore è tanto ricco di avvenimenti 

che, si può dire, rappresenta il periodo 

più espressivo e più manifestativo della 

missione di Giovanni della Croce nella 

riforma. Bisogna anche dire che mentre 

tutto questo si sta dipanando secondo 

un piano di provvidenza a cui la madre 

Teresa non è estranea cominciano le ine-

vitabili difficoltà: il fervore si urta con la 

mediocrità, la chiarezza vocazionale trova 

le sue confusioni mentali e dottrinali, e la 

concretezza quotidiana della vita confor-

me alla Regola e particolarmente fedele 

perché la dimensione contemplativa della 

vita riesca a trovare la sua libertà e il suo 

clima di espansione, trovano i rifiuti. Gio-

vanni della Croce è amato, ma Giovanni 

della Croce è sentito anche ingombrante. 

È il periodo delle contraddizioni che co-

minceranno a caratterizzare la vita este-

riore del santo, e che non finiranno che 

con la sua morte.

Però c'è da notare un fatto: che men-

tre la dimensione esteriore della vita del 

santo si fa agitata, si fa piena di contrad-

dizioni, piena di tensioni, piena di lotte, in 

questo stesso periodo il santo esprime 

non soltanto con l'esempio provocatorio 

e animatore, ma esprime anche con una 

ricchezza di dottrina le ispirazioni profon-

de della sua eroica virtù e le ragioni pro-

fonde del suo comportamento di carmeli-

tano scalzo.

Scrittore

È il periodo nel quale prima attraverso 

l'effusione della poesia e poi attraverso il 

magistero dottorale dello scrivere il santo 

rivela pienamente se stesso e si prepara 

a diventare san Giovanni della Croce. Nel 
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Piazza 1 maggio, Ubeda

tico che gli offre ai fratelli per animarli, 

per sostenerli, per educarli e per renderli 

sempre più fedeli a quella sequela di Cri-

sto che la Regola insinua ed insiste come 

valore fondamentale del Carmelo.

Questo intrecciarsi della storia vissuta 

con la maturazione degli scritti del santo 

è un fatto significativo. Io vorrei dire che 

è un fatto che merita tanta attenzione 

perché caratteristico di quest'uomo che 

vive insegnando e insegna vivendo e anzi 

insegna prima vivendo che insegnando. Il 

vivere gli sta a cuore come una fedeltà 

di cui è debitore a Dio benedetto, al Car-

melo che lo ha accolto, e alla madre che 

lo ha voluto come figlio. Insegnare è un 

debito che paga a tutti coloro che egli se-

gue fraternamente e maternamente con 

quel discernimento dello spirito, con quel-

la direzione spirituale e con quell'accom-

pagnamento nelle strade della perfezione 

di cui diventa sempre più maestro così 

credibile, così efficace e così ascoltato. 

Vita e dottrina

Questo periodo è il momento del ful-

gore di questo santo ed è nello stesso 

tempo il tempo nel quale il santo paga il 

prezzo della riforma che gli è cara e paga 

il prezzo di una dottrina che egli insegna 

con la convinzione della fede, con l'acu-

me dello spirito, ma anche con l'eroismo 

della virtù. E a me pare che questa com-

mistione della vita e della dottrina sia pro-

fondamente significativa. Noi sappiamo 

che nella vita dell'Ordine la fedeltà alla 

dottrina di san Giovanni della Croce ha 

subito alterne vicende. Sappiamo che san 

Giovanni della Croce non è entrato subito 

con i suoi libri nella biblioteca delle case 

di formazione carmelitane, al contrario. 

Gli scritti del santo Padre e che sono sta-

ti messi nel libro di proscrizione del padre 

Acquaviva a proposito della Compagnia di 

Gesù, hanno fatto la stessa fine anche 

nei conventi, in tanti conventi.

E il Dottorato del santo Padre che è 

arrivato soltanto nel 1926 dopo secoli di 

silenzio e di dimenticanza significa che 

l'ispirazione primigenia della riforma e 

l'ispirazione contemplativa della riforma 

ha dovuto attraversare dei periodi diffici-

li. Fa parte delle prove, certo, e nessuno 
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deve interpellare. Ci deve interpellare per 

insegnarci qualcosa. E a me pare che al-

cune cose almeno le possiamo identifica-

re immediatamente.

La prima cosa è che san Giovanni della 

Croce si è configurato a Cristo ed è stato 

da Cristo Signore configurato a se stesso 

in un itinerario spirituale personale estre-

mamente significativo ed estremamente 

perfetto. Questa configurazione, che è un 

po' l'incarnazione storica della sequela 

Christi predicata dalla Regola e codifica-

ta dalla Regola è in intima coerenza con 

gli itinerari spirituali di incarnazione dai 

quali non si può prescindere e che devo-

no rimanere, per chi vuole essere figlio 

di san Giovanni della Croce, parametri 

particolarmente illuminanti di vita e de-
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meglio del santo Padre queste prove ha 

descritto, e nessuno meglio di lui ha vis-

suto nella serenità e nella pace insieme 

ad un eroismo di pazienza, di sopporta-

zione in mezzo alle persecuzioni fraterne 

e non fraterne, e tutto questo, pare a me, 

è inseparabile dalla vita e dalla figura e 

dal magistero del santo.

Misteriosa vicenda

Vogliamo pensarci un po? A me pare 

che pensare un po' a questa misteriosa 

vicenda per cui un uomo chiamato da 

Dio ed eletto da Dio ad essere il primo 

di una rinnovata fedeltà alla Regola abbia 

attraversato, mentre era in vita e dopo 

la morte, tutto un itinerario crocifisso ci 



13Aprile-Maggio-Giugno

 

Ubeda, Ingresso del Museo san Giovanni 

della Croce

vono essere criteri di continua verifica e 

di incessante fedeltà. Il vacare Deo della 

Regola, il «vivere in obsequio Jesu Chri-

sti», sono cose che nel santo si trovano 

quantificate, qualificate, concretizzate 

con una coerenza ed una logica estreme, 

se vogliamo, ma di una limpidità, di una 

trasparenza, di una continuità ammirabili. 

Dobbiamo imparare. E questa è la ragio-

ne per cui al Carmelo non si può mai dire: 

adesso siamo arrivati, adesso tutto è fat-

to, viviamo in pace.

Nel seguire Cristo e nel vacare Deo c'è 

una continuità inesorabile che ci impegna 

perché non si consuma se non quando il 

tempo sarà finito e comincerà la stagione 

della gloria. Anche questa caratteristica, 

vorrei dire, di perenne inquietudine, ma 

non una inquietudine che indebolisce ed 

estenua ma una inquietudine che accen-

de il fuoco e lo rende più ardente, è carat-

teristica di tutta una storia della riforma: 

i nostri santi e le nostre sante, i nostri 

beati e le nostre beate e la schiera innu-

merevole dei nostri venerabili e delle no-

stre venerabili sono tutte caratterizzate 

da questa impazienza, da questa specie 

di nostalgia, da questa specie di fervore 

che non si appaga mai, e noi ci dobbiamo 

domandare se questa caratteristica che 

ha tanto distinto il santo la ritroviamo, la 

partecipiamo, la condividiamo, se in que-

sta inquietudine contemplativa della vita 

ci ritroviamo uniti, ci ritroviamo fratelli e 

ci ritroviamo animosi continuatori di un 

carisma di Chiesa che di questo ha an-

che bisogno. Forse dovremmo pensarci 

un po' di più.

La storia del Carmelo e specialmente 

la storia della riforma da questo punto di 

vista dobbiamo proprio dire che non ha 

mai avuto pace. C'è chi vede le cose con 

estrema superficialità e arriva a conclu-

dere che tutto sommato il Carmelo è una 

famiglia religiosa che non si è assestata, 

non si è realizzata, non è arrivata a com-

pimento.

C'è chi vede le cose con ottimismo e 

pensa che questa radicale incompiutez-

za, questa radicale impazienza, questo 

radicale superamento è invece la sua 

grazia e il suo dono. Certo Giovanni della 

Croce lo ha proprio vissuto in questa pro-

spettiva, non ha concesso la pigra pace 

di chi è arrivato a nessuno, ma ha stimo-

lato sempre al più difficile perché proprio 

il più difficile è il più compiuto ed è più 

perfettamente la verità e l'amore. A me 

pare che una lettura in queste dimensioni 

della vita dell'Ordine sia particolarmente 

stimolante per tutti noi e sia anche un do-

vere da compiere perché l'impigrimento 

spirituale è tanto più pericoloso quando 

raggiunge coloro che camminano per le 

strade della contemplazione e continua-

no a ritenere che il fervore apostolico 

possa insidiare la perfezione della carità.

Ma c'è anche un'altra lezione da trar-

re da questo curriculum vitae del santo 

Padre ed è che il rapporto tra contempla-

zione ed azione trova un superamento 

stupendo e sublime proprio nella fedeltà 

a quell'itinerario della vita spirituale che il 

santo Padre ha vissuto come fedeltà alla 

Regola e che ha poi teorizzato in quella 

dottrina che noi conosciamo e che è tan-

to preziosa per noi ed è tanto preziosa 

per la Chiesa. In fondo non ha senso di-

scutere se lo spirito missionario di san-

ta Teresa sia conforme alla Regola, non 
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volta le meschinità umane hanno voluto 

confondere le idee con delle disquisizioni 

perfettamente inutili e con delle asprezze 

fraterne particolarmente rattristanti per 

il Vangelo del Signore e per la sequela 

di Gesù Cristo. Oggi rimane ancora vero 

tutto questo, rimane tanto vero, e non 

dobbiamo avere paura che il nostro esse-

re fedeli a Giovanni della Croce metta in 

discussione quell'appello della Chiesa ad 

essere missionari, ad essere evangelizza-

tori, ad essere testimoni del Cristo risor-

to, ad essere in una parola dei santi che 

camminano per le strade del mondo per 

ricordare a tutti che queste strade non 

conducono alla perdizione ma conducono 

al Regno e al Paradiso.

QUINTA MEDITAZIONE

Confessore

Il santo Padre Giovanni è vissuto da 

carmelitano scalzo esercitando una fun-

zione di animazione spirituale incessante 

di esemplarità religiosa sempre attenta 

e provocatoria ed è vissuto da carmelita-

no scalzo esercitando quei ministeri che 

meritano di essere particolarmente sotto-

lineati perché esprimono una caratteriz-

zazione molto significativa del suo sacer-

dozio e del suo apostolato: confessore.

È un ministero che ha esercitato sem-

pre. Appena sacerdote ha cominciato con 

questa attenzione pastorale che ha rac-

colto intorno a lui il popolo semplice e co-

mune. A Duruelo questo era soprattutto 

l'impegno di questo prete che nel fervore 

Ubeda, Sala di ingresso del Museo san Gio-

vanni della Croce
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ha senso pensare se le prime iniziative 

missionarie ed apostoliche, ivi compre-

se quelle di Giovanni della Croce, siano 

state veramente incarnazione di un idea-

le unico ed invisibile, quello della Regola, 

vacare Deo seguendo Cristo; al contra-

rio io penso che proprio fin dal principio 

il tumultuoso verificarsi delle aspirazioni 

spirituali, il manifestarsi delle scelte ope-

rative dimostra che la vocazione ha una 

sua autenticità unitaria e che non si può 

essere contemplativi perfetti rimanendo 

insensibili alle necessità della Chiesa e 

del mondo.

In fondo è proprio vero, ma tanto vero, 

che Giovanni della Croce diventa tante 

volte l'ispirazione di dedizioni apostoliche 

stupende di cui l'Ordine ha collezionato 

una storia mirabile, ma anche è proprio 

vero che la sublimità della contemplazione 

rende più sensibili e mette più in sintonia 

con il cuore di Dio per quella realizzazio-

ne del Regno. Così è successo a Teresa 

di Gesù, così è successo a san Giovanni 

della Croce, così è successo in lunghi se-

coli di storia nel Carmelo, anche se tal-
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della sua carità e nella sapienza della sua 

prudenza sacerdotale attirava i fedeli e 

faceva loro gustare la misericordia di Dio 

attraverso il sacramento della penitenza.

Bisogna sottolinearlo questo fatto 

anche perché Giovanni della Croce è un 

confessore che non si rifiuta a nessuno: 

l'umile gente del borgo come domani la 

gente nobile e aristocratica della città 

troverà in lui il sacerdote illuminato e il 

sacerdote animatore. Un confessore che 

attira le anime e nello stesso lo soggioga, 

un confessore intransigente nell'amore di 

Dio e nella fedeltà alla sua legge ma nello 

stesso tempo capace di incoraggiare ogni 

fervore, di alimentare ogni conversione e 

di rendere questo sacramento un'espe-

rienza profondamente incisiva nella vita. 

A raccogliere dai processi e dalle sue 

memorie tutti gli episodi relativi a conver-

sioni, a rinnovamenti spirituali, a trasfor-

mazioni interiori operate dal santo attra-

verso il ministero, ci sarebbe veramente 

da illuminare con una maniera estrema-

mente affascinante questo sacramento, 

questo sacramento che oggi è in crisi e 

che manca proprio di una realizzazione 

che abbia le caratteristiche che san Gio-

vanni della Croce riusciva ad incidere.

È giovane san Giovanni della Croce, 

anzi dobbiamo dire da questo punto di 

vista giovanissimo, eppure è un confes-

sore ricercato, è un confessore che lascia 

il segno, è un confessore che esercita 

questo ministero salvifico con un fascino 

tutto particolare: una misericordia senza 

fine per il peccatore, una intransigenza 

assoluta verso il peccato e uno zelo per 

la Gloria di Dio che mescolandosi fanno 

Ubeda, Sala di ingresso del Museo san Gio-

vanni della Croce
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templazione, della carità generosa e fede-

le; è un fabbricatore di santi diremmo, è 

un modellatore di creature che si aprono 

alla grazia e in questo suo ministero si 

effonde non soltanto con la sorprenden-

te ricchezza della dottrina spirituale ma 

anche con una umanità piena di soavità, 

piena di bontà, piena di comprensione e 

molte volte, cosi tanto da stupire, ricca 

di tanta tenerezza umana. Uomo di Dio. 

Uomo che lascia il segno dove passa e 

che lascia impronte divine nelle creature 

che incontra.

Ma questa missione sacerdotale del 

confessore, del direttore spirituale che 

esercita in convento e fuori convento ri-

mane certamente la caratteristica più 

espressiva della sua ricchezza interiore 

e anche della sua vocazione pastorale. È 

proprio a livello di questo ministero che in 

lui si placano tutte le discussioni fraterne 

sulla contemplazione e l'apostolato, sulla 

natura della vita del carmelitano scalzo, 

perché quando si tratta di redimere delle 

anime o quando si tratta di resuscitarle, 

o quando si tratta di stimolarle per le vie 

della perfezione non bada a nulla: è un 

confessore che sa anche uscire di con-

vento.

Certo il confessionale del suo conven-

to ne è il luogo classico, ma nello stesso 

tempo è anche un confessore itinerante. 

Quanto abbia viaggiato san Giovanni della 

Croce per fare il confessore è documen-

tato dalla sua storia. Potremmo dire che il 

suo cammino non soltanto spirituale ma 

fisico ha questa sollecitazione continua: è 

per la strada, va di borgo in borgo, passa 

da città in città, è chiamato da monastero 

a monastero per fare il confessore. È la 

caratteristica che non si può accomunare 

ad altre parlando di questo sacerdote che 
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sì che chi l'incontra come confessore 

non possa rendere l'esperienza banale 

ma debba, se lo segue, esperimentare 

le strade della conversione e anche le 

strade della santità. Ho detto confessore 

della povera gente del borgo, ma bisogna 

aggiungere che un'altra categoria di per-

sone che ha sempre curato attraverso 

questo sacramento è quella delle anime 

consacrate, i religiosi e le religiose. E qui 

il suo ministero di confessore si allargava 

e diventava continuamente non soltanto il 

ministero del sacramento, ma il ministero 

della direzione spirituale. Le carmelitane 

scalze, le figlie di santa Teresa, Teresa 

stessa hanno sperimentato l'efficacia di 

questa sapienza sacerdotale e noi cono-

sciamo l'elogio che la santa Madre fa di 

lui proprio come confessore.

La priora di Malagòn si lamenta per-

ché non ha confessori e la santa Madre 

la rimprovera: figlia mia, hai lì un Giovanni 

della Croce e dici di non avere confesso-

ri, ma cosa vai cercando? A me manca 

perché non ho trovato nessuno come lui. 

Questo giovane sacerdote rivela non sol-

tanto la fedeltà ad un ministero ma rivela 

soprattutto la presenza di doni straordi-

nari per leggere nelle coscienze, per atti-

varle e svegliarle dal torpore della miseria 

morale, dalla morte del peccato, dalla 

pigrizia della imperfezione e della medio-

crità.

Questo confessore nello stesso tempo 

diventa un direttore di anime non soltanto 

nelle vicende comuni della vita, ma an-

che nei momenti decisivi della stessa. La 

scelta dello stato, il trapasso della vita 

banale e comune alla vita di perfezione e 

di conversione e il passaggio poi a quella 

vita profondamente spirituale della pre-

ghiera, dell'orazione mentale, della con-
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si chiama Giovanni della Croce. Bisogna 

sottolinearlo anche perché documenta la 

fedeltà con cui il santo ha saputo rispon-

dere alle intenzioni della madre Teresa 

nel volerlo scalzo e nel volerlo sacerdote 

di Dio.

Animatore della comunità

Ma questo suo ministero sacerdota-

le di confessore non esaurisce la sua 

attività. Tutta la sua vita è caratterizza-

ta anche da un altro impegno che in un 

modo o nell'altro non abbandona mai: la 

responsabilità di animare o di dirigere del-

le comunità. Delle comunità di religiosi, di 

confratelli e anche delle comunità religio-

se di scalze, in modo diverso ma con una 

coerenza spirituale unica.

È un superiore. Chiamarlo cosi può 

sembrare strano per la soavità con cui 

esercita l'autorità, con cui assolve le re-

sponsabilità di animare, di compaginare 

Ubeda, Facciata del Museo e dell’Oratorio san 

Giovanni della Croce

nella carità e nella fraternità le varie co-

munità nelle quali si trova e nelle quali 

in gran parte è anche il fondatore. Da 

questo punto di vista noi possiamo ca-

ratterizzare la sua storia in due momenti 

ben precisi: quelli che l'hanno legato alla 

Castiglia e quelli che l'hanno legato lun-

gamente all'Andalusia.

In Andalusia ha fondato il convento del 

Calvario, ha fondato il convento di Grana-

da, ha fondato il collegio di Baeza, ne ha 

preso le redini, ne ha illuminato le comu-

nità e le ha rese famose per l'esemplarità 

della vita secondo gli ideali della Regola 

e di Teresa e anche li ha resi famosi per 

quella carica di umanità che ha caratte-

rizzato la vita comune e che ha reso pro-

fondamente fratelli dei religiosi anche ab-

bastanza disparati e a questo proposito 

non possiamo dimenticare che essendo 
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in tempi della riforma, i primi, l'e-

strazione dei suoi confratelli non 

era la risultanza di una omoge-

neità sociale, storica, culturale, 

spirituale. I religiosi arrivavano 

attratti dalla madre Teresa e dai 

suoi ideali contemplativi, ma in 

genere non erano dei ragazzi 

modellabili, ma degli uomini già 

fatti, delle persone, dei sacerdo-

ti già collaudati nell'esperienza 

sacerdotale della vita spirituale, 

ma profondamente diversi.

In quegli anni i nostri conven-

ti non erano frequentati e scelti 

come itinerari di vita da persone 

facili. Padre Antonio di Gesù ave-

va una lunga tradizione conven-

tuale nella mitigazione, il padre 

Girolamo Graçian veniva da una 

esperienza sacerdotale partico-

larmente ricca e particolarmente 

definita, il padre Doria era di una 

estrazione che possiamo chia-

mare non omogenea per tanti 

motivi e cosi via...

Ha avuto dei novizi, ha avuto 

dei giovani, religiosi più o meno 

giovani con il calendario, già pre-

giudicati da storie, da vicende, 

da responsabilità e anche da 

attaccamenti, da idee personali, 

da preoccupazioni di realizzazio-

ni umane certo per il Regno, ma 

anche faticose da domare, a in-

quadrare nella comunione della 

fraternità religiosa e nella coe-

renza della carità. Giovanni della 

Ubeda, Facciata dell’Oratorio san 

Giovanni della croce (part.)
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Croce in mezzo a questa varietà di comu-

nità che ha fondato e ha diretto è stato 

animatore di uomini più che di bambini, 

è stato animatore di persone mature più 

che di incipienti. Lui quasi sempre il più 

giovane con una saggezza, con una se-

renità, con una forza d'animo e con una 

pazienza della quale bisognerebbe dire 

qualche cosa di più perché era certamen-

te carismatica, è il frutto di una sintonia 

con Cristo Signore che attingeva soprat-

tutto alla sua preghiera. Il suo ministero 

di confessore e il suo ministero di supe-

riore e animatore di comunità era nutrito 

dalla sua preghiera.

La Regola che aveva voluto abbraccia-

re in tutta la sua interezza gli era partico-

larmente cara su due punti: quel «vivere 

in ossequio di Gesù Cristo» e quel vacare 

Deo che hanno costituito per lui l'ispira-

zione perenne della sua vita e l'impegno 

totalizzante della sua esistenza.

Vacare Deo: la festa dello stare con 

Dio, il riposo dell'abbandonarsi al Signo-

re, la beatitudine di contemplarlo nella 

sublimità dei suoi misteri e soprattutto 

nella infinità della sua misericordia. Gio-

vanni nutriva la sua vita con quella fedeltà 

alla preghiera che non era soltanto quella 

conventuale, ma era soprattutto quella 

notturna, tutta personale, tutta silenzio, 

tutta solitudine. 

Non possiamo dimenticare che questa 

emergente dimensione della sua espe-

rienza cresceva e maturava attraverso un 

dinamismo di vita esteriore che lo coglie-

va continuamente, lo impegnava, ma che 

invece di esteriorizzarlo nella fatica delle 

cose lo interiorizzava nella esperienza 

dell'amore di Dio espresso nella comunio-

ne con il suo Signore ed espresso nella 

inesauribile generosità fraterna. La pre-

 

ghiera nel santo diventa la storia della sua 

vita, diventa il maturare della sua santità 

di carmelitano e diventa anche la sorgente 

di quella ispirazione di maestro e di padre 

che in questo periodo della sua esistenza 

ha esercitato instancabilmente.

È ovvio che questo vacare Deo e que-

sto «vivere in ossequio di Gesù Cristo» 

appassionava il suo cuore, accendeva il 

suo spirito e lo rendeva talmente ricco di 

esperienza interiore e talmente ricco di 

doni spirituali di cui elargiva la ricchezza 

a tutti quanti. La storia ci dice che Gio-

vanni della Croce con questa sua presen-

za carismaticamente animatrice era una 

presenza desiderata, era una presenza 

ambita, era una presenza di cui i religiosi 

sentivano il fascino. Non era un superio-

re insignificante, non era un superiore in-

transigente, ma aveva tutta la forza della 

carità. I frati stavano volentieri con lui, lo 

cercavano, lo ascoltavano, gli davano ret-

ta, e la forza di questa persuasione gli 

derivava dall'esempio che non gli veniva 

mai meno e dell'ispirazione interiore che 

era sempre sovrabbondante e vivificante.

Questo carmelitano scalzo!

Evidentemente nell'essere animatore 

e padre non poteva non suscitare le invi-

die e le gelosie di chi non ama il bene e 

qui noi dobbiamo anche dedicare un mo-

mento di attenzione al fatto che Giovanni 

della Croce ha conosciuto anche le insi-

die del demonio.

È stato una creatura tentata, è stata 

una creatura intorno al quale il diavolo ha 

tessuto le sue trame e intorno al quale gli 

uomini sono stati nelle mani del diavolo 

anche sorgente di difficoltà, di asprezze, 

di inimicizie, di invidie, di gelosie, di ca-
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lunnie. E noi sappiamo che il capitolo do-

loroso della vita di Giovanni della Croce è 

chiaramente un capitolo ispirato dall'azio-

ne del demonio e coltivato nei sentimenti 

meno nobili e meno generosi nel cuore 

dell'uomo. È un capitolo a parte; non è il 

capitolo che caratterizza la santità di Gio-

vanni ma è un capitolo però che rende 

in una maniera impressionante una sua 

somiglianza con il Signore Gesù. Anche 

Gesù ha incontrato sulla sua strada le 

macchinazioni del maligno. Giovanni di 

fronte a questo non ha preso gli atteg-

giamenti dell'eroe e neppure gli atteggia-

menti del preoccupato.

È rimasto un discepolo di Gesù ed è 

rimasto un credente nell'infinità della di-

vina carità. E la semplicità, la serenità, la 

tranquillità, la pace con cui ha attraversa-

to i giorni neri della sua vita rimane per 

noi un capitolo lungamente da meditare. 

Se teniamo conto che l'itinerario storico 

esteriore della sua esistenza è agitatis-

simo, complicato da contraddizioni senza 

fine e confrontiamo questa dimensione 

esterna della sua vita con la pacifica e 

serena evoluzione del suo itinerario spi-

rituale e del suo ministero non possiamo 

che rimanere ammirati: la sovranità dei 

doni dello Spirito si manifesta, la pienez-

za della carità si rivela e noi ci troviamo di 

fronte a un santo che sembra aver vissu-

to i suoi giorni nella soavità e nella pace.

Le sue parole spirano miele anche 

quando sono intransigenti come la veri-

tà, ma sono sempre cariche di mitezza, 

di soavità, di pace. I suoi gesti non sono 

mai gesti imperiosi di un tiranno, di un so-

praffattore, ma i gesti di un amico, di un 

fratello, di un padre. E la fermentazione 

delle forze del male può far baccano in-

torno a lui, può montare episodi qualche 

volta clamorosi di presenza ma lui non è 

scalfito, è sereno. Può anche essere chia-

mato a verificare l'autenticità dello Spirito 

in casi straordinari, può arrivare anche 

lontano in Portogallo a smascherare false 

contemplative, ma lui è un uomo pacifi-

co. Questa invincibile serenità del santo, 

Padre e maestro
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questa mitezza misteriosa 

del suo comportamento, 

questa sua capacità di do-

minare con il raccoglimen-

to, con la penitenza, con la 

preghiera ogni situazione 

avversa rimane esemplare. 

Non è un colosso, non è un 

eroe, ma è semplicemente 

un uomo posseduto dal Si-

gnore, invaso dallo Spirito e 

posseduto veramente dalla 

potenza di Dio.

Gli incontri

Ma c'è ancora un det-

taglio da mettere in luce 

in tutto questo lungo e 

conclusivo periodo della 

vita del santo: è il suo in-

contro, il maturare intorno 

a lui di creature ecceziona-

li. Abbiamo già detto della 

sua comunione profonda 

che lo legava a Teresa di 

Gesù. Dobbiamo ricordare 

in modo particolare Anna 

di Gesù, un'altra sua figlia 

spirituale per la quale ha 

scritto il Cantico e tante al-

tre consorelle e confratelli 

che hanno trovato in lui un'i-

spirazione di vita che le ha 

condotte alla santità e alla 

perfezione, che le ha fatte camminare per 

i grandi cammini dello Spirito e che le ha 

rese ad un tempo profonde contemplati-

ve e profonde ed efficaci collaboratori del 

Signore. Non possiamo dimenticare che 

tutto questo è avvenuto con una esem-

plare fedeltà ad alcune ispirazioni native 

Ubeda, Oratorio san Giovanni della Croce 

(interno)

che hanno caratterizzato la sua storia: la 

predilezione della povertà, la predilezione 

della solitudine, la predilezione del segui-

re Cristo nudo e crocifisso e il bisogno in-

saziabile di starsene contemplativamente 

con il suo Signore, bevendo alle sue sor-

genti di grazia e di amore. In tutto que-

sto la Regola, è inutile dirlo, rimane una 

sorgente a cui continuamente si riferisce, 

ma rimane anche un ambito nel quale la 

Regola perde le sue asprezze di Regola e 

diventa pienezza normativa di carità e di 

fervore. Anche questo va detto perché il 

rischio che la Regola venga materializza-

ta nella asprezza di alcuni esercizi è un 

rischio che già ai suoi tempi si correva 

ed è un rischio da cui il santo ha sempre 

saputo difendere non solo se stesso ma 

le anime che lo hanno avuto maestro nel 

Carmelo riformato.

Ecco allora che in questa prospettiva 

noi ci troviamo di fronte ad una creatura 

che ha veramente consumato la vita. Ed è 

bello pensare che questa vita consumata 

così ha avuto l'epilogo il più sconcertante 

che noi possiamo pensare: Giovanni del-

la Croce, il primo carmelitano scalzo, Gio-

vanni della Croce l'animatore carismatico 

della Riforma, Giovanni della Croce il fon-

datore delle prime case e il responsabile 

delle prime comunità educative consuma 

presto il suo cammino.

Muore così

San Giovanni della Croce batte in ve-

locità di consumazione la sua madre. 

Sappiamo tutti che muore molto giovane 

Padre e maestro
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e muore in un contesto che ci fa pensa-

re: finalmente non è più superiore, non è 

più animatore, è, storicamente ed este-

riormente parlando, vittima di una perse-

cuzione che lo annienta e spiritualmente 

di un itinerario consumativo nella carità 

che lo trasfigura: muore così. Quando noi 

leggiamo l'ultimo periodo della sua vita, a 

Ubeda dove è morto, non possiamo che 

trattenere la commozione.

Si consegna da solo nelle mani di chi 

l'ha fatto tanto soffrire perché là aspetta 

di soffrire ancora un poco e spera che ciò 

che ha chiesto al Signore: «Signore che 

io possa patire e morire per Te» si com-

pia definitivamente. E il Signore ascolta. 

È incredibile come questo santo abbia 

potuto vivere e concludere la sua vita in 

una situazione di amarezza senza fine, di 

persecuzione implacabile, di inimicizia in-

vincibile da parte degli altri. Da parte sua 

è un mite che si configura al Signore, che 

si abbandona alla felicità della croce e 

che assapora, eh sì, assapora profetica-

mente le trasfigurazioni del cielo. Muore 

sorridendo, muore aspettando che batta 

l'ora di mattutino per cominciarlo in Cielo, 

muore proclamando che son perle prezio-

se le parole del Cantico, muore così. 

Amarezza intorno a lui non ce n'è: tutto 

si placa e il santo, configurato a Cristo 

fino in fondo, entra nel Regno, raggiun-

ge finalmente la madre, ma raggiunge 

soprattutto quel Cristo Signore di cui è 

stato innamorato e al quale ha consegna-

to la sua esistenza per la gloria di Dio, 

per il bene della Chiesa, per l'avvenire del 

Sarcofago di San Giovanni della Croce, 

Oratorio san Giovanni della Croce, Ubeda,

Padre e maestro
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Carmelo. A tutto questo dobbiamo pensa-

re. È struggente, vorrei dire, l'atmosfera 

che circonda questa esistenza e io vorrei 

che in questi giorni, proprio riprendendo 

la vita del santo, la sua storia oltre che 

le sue opere, ci lasciassimo catturare da 

questo clima che riesce a provocare sem-

pre quando trova qualcuno che si mette 

in ascolto e quando trova qualcuno che lo 

segue da vicino.

È vivo san Giovanni della Croce. Il fa-

scino che esercita ancor oggi non soltan-

to nel Carmelo ma fuori è un segno evi-

dente che la sua missione è ancora viva, 

è ancora attuale ed è soprattutto per noi 

una missione alla quale ci dobbiamo ab-

bandonare con docilità, con attenzione 

contemplativa e con una generosità spi-

rituale che ci liberi da tante paure e ci 

metta al seguito di lui con la limpidezza 

 

* Testi delle meditazioni dettate da padre Anasta-

sio Ballestrero ocd per gli esercizi spirituali tenu-

ti a Bocca di Magra (SV) nel 1990, in occasione 

del IV Centenario della morte di san Giovanni 

della Croce e pubblicati con il titolo Dove non c'è 

amore metti amore, edizioni OCD 1990

Reliquiario di San Giovanni della Croce, 

Oratorio san Giovanni della Croce, Ubeda

del cuore, la libertà dello spirito e la gene-

rosità della vita. Sia così, e la sua paterni-

tà ci aiuti, e il suo esempio ci stimoli, e il 

suo magistero ci illumini giorno per giorno 

fino a quando anche per noi giungerà l'ora 

di un tramonto splendente come il suo e 

ricco di fervore come il suo.

(Continua)

Padre e maestro
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 Traduzione e commento di padre Roberto Moretti ocd*

La creazione

«Una sposa che ti ami,
 Figlio mio, vorrei donarti,
 che da te sia fatta degna
 della nostra compagnia,

di sedere a questa mensa,
 a mangiar lo stesso pane,
 affinché conosca i beni
 ch'io possiedo in questo Figlio,
 e gioisca insieme a me
 di tua grazia e leggiadria».

«Molto lo gradisco, Padre,
 a lui il Figlio rispondeva,
 alla sposa che vuoi darmi
 io darò il mio splendore
 affinché in esso veda
 quanto grande il Padre sia,
 e com'io lo stesso essere
 dal suo essere riceva.

Stretta alfin tra le mie braccia,
 arderà nell'amor tuo,
 e nel gaudio senza fine
canterà la tua bontà».

De la creaciòn

 «Una esposa que te ame,
mi Hijo, darte quería,
que por tu valor merezca
tener nuestra compañía,
 
y comer pan a una mesa,
del mismo que yo comía,
porque conozca los bienes
que en tal Hijo yo tenía, 
y se congracie commigo
de tu gracia y lozanía».

«Mucho lo agradezco, Padre
- el Hijo le respondía -; 
a la esposa que me dieres
yo mi claridad daría
para que por ella vea
cuánto mi Padre valía
y cómo el ser que poseo
de su ser le recibía.

Reclinarla he yo en mi brazo,
y en tu amor se abrasaría,
y con eterno deleite
tu bondad sublimaría».

Romanza 3

Commento

Giovanni della Croce sa che nella vita 

sociale umana una delle maggiori preoccu-

pazioni e dei più nobili impegni dell'amore 

paterno è assicurare la felicità dei figli por-

tandoli alla migliore realizzazione della loro 

inclinazione fondamentale: il matrimonio. 

La struttura di fondo dell'uomo è l'amore, 

e il disegno primigenio del Creatore è che 

l'amore sia all'altezza di permettere il fio-

rire alla più meravigliosa delle sue opere: 

la continua creazione della vita, il continuo 

accendersi della sua immagine nell'infinita 

varietà dell'universo (cf Gen l, 27).

Tra le tenere parole che il Padre rivolge 

al Figlio vi sono quelle che rivelano il desi-

derio di dargli una sposa che l'ami (str. 1), 

cioè una sposa che sia tutta per lui. Una 

sposa che lo Sposo - il Figlio, il Verbo - ren-

da degna di vivere in comunione con il Pa-

dre e il Figlio, che possa sedere alla loro 

mensa, mangiare lo stesso pane.Questa 

immagine ci parla dell'intimità con le divi-

ne Persone, e ci rivela tutto il calore della 

casa paterna e della famiglia. Gesù stesso, 
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nel calore e intimità dell'ultima cena con gli 

amati discepoli, parlò della comune mensa 

nel regno del Padre: "io preparo per voi un 

regno come il Padre l'ha preparato per me, 

perché possiate mangiare e bere alla mia 

mensa nel mio regno" (Lc 22, 29-30).

Il Padre vuole che la sposa conosca le 

inesauribili ricchezze che Egli possiede nel 

Figlio, e condivida la sua gioia nel contem-

plare la sua bellezza (str. 2). Come si vede, 

la proposta del Padre non è solo una ma-

nifestazione dell'amore per il Figlio, ma è 

anche la rivelazione del suo affetto per la 

sposa. L'uno e l'altra egli stringe nello stes-

so abbraccio. La proposta del Padre viene 

accettata dal Figlio con entusiasmo. Come 

testimonianza di gradimento egli darà alla 

sposa tutto il suo splendore (str. 3). Ed 

essendo essenzialmente lo splendore del 

Padre, egli svelerà alla sposa tutta la gran-

dezza del Padre, e condurrà la sposa sino 

alla conoscenza più profonda della relazio-

ne tra i due, a quella eterna generazione 

dell'essere dall'essere, così sottolineata 

nella prima romanza.

La conoscenza che lo Sposo comuni-

cherà alla sposa non è astratta teoria ma 

è una conoscenza che genera amore, anzi 

immerge completamente nell'amore, quale 

comunicazione delle infinite perfezioni del 

Padre e della sua comunicazione alla crea-

tura, secondo le esigenze e le leggi dell'a-

more sponsale. Ecco perché lo Sposo affer-

ma che stretta tra le sue braccia, la sposa 

arderà d'amore non solo per lo Sposo ma 

anche per il Padre, ed eleverà da tutto il 

suo essere un canto eterno, affascinata 

dalla bontà del Padre (str. 4).

Chi si vuol rendere conto della verità di 

questa poesia legga le ardenti pagine della 

Fiamma viva d'amore.

Ubeda, Oratorio san Giovanni della Croce
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Continua sulla creazione

"Fiat" allora, disse il Padre,

ché lo merita il tuo amore;

e nel dir questa parola

l'universo egli creava,

il palazzo per la sposa

con grand'arte edificato,

da lui stesso suddiviso

in due piani, l'alto e il basso.

Il più basso egli adornava

d'infinite varie specie,

mentre il più alto di pietre

preziosissime arricchiva,

affinché sappia la sposa

quale Sposo ella possegga.

Son nel piano più elevato

le celesti gerarchie

mentre la natura umana

nel più basso collocava,

ché di grado inferiore,

è l'umana condizione.

Benché l'essere ed il luogo

li distinguono e separino,

tutti insieme, gli uni e gli altri,

sono il corpo della sposa:

ché l'amor di un solo Sposo

sposa unica li rende.

Quelli in alto nella gioia

si possiedono lo Sposo,

Prosigue

«-Hágase, pues - dijo el Padre -,
que tu amor lo merecía».
Y en este dicho que dijo,
el mundo criado había,

palacio para la esposa
hecho en gran sabiduría;
el cual en dos aposentos,
alto y bajo, dividía. 

El bajo de diferencias
infinitas componía;
mas el alto hermoseaba
de admirable pedrería.

Porque conozca la esposa
el esposo que tenía,
en el alto colocaba
la angélica jerarquía; 

pero la natura humana
en el bajo la ponía,
por ser en su ser compostura
algo de menor valía.

Y aunque el ser y los lugares
desta suerte los partía,
pero todos son un cuerpo
de la esposa que decía;

que el amor de un mismo esposo
una esposa los hacía.
Los de arriba poseían
el esposo en alegría; 
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los de abajo, en esperanza
de fe que les infundía,
diciéndoles que algún tiempo
él los engrandecería,

y que aquella su bajeza
él se la levantaría
de manera que ninguno
ya la vituperaría; 

porque en todo semejante
él a ellos se haría
y se vendría con ellos,
y con ellos moraría; 

y que Dios sería hombre,
y que el hombre Dios sería,
y que trataría con ellos,
comería y bebería;

y que con ellos contino
él mismo se quedaría,
hasta que se consumase
este siglo que corría, 

cuando se gozaran juntos
en eterna melodía;
porque él era la cabeza
de la esposa que tenía, 

a la cual todos los miembros
de los justos juntaría,
que son cuerpo de la esposa,
a la cual él tomaría

en sus brazos tiernamente,
y allí su amor le daría;
y que, así juntos en uno,
al Padre la llevaría 

quelli in basso in isperanza

della fede in loro infusa;

nella quale è la promessa

che un dì li esalterà,

e che quella lor bassezza

egli a sé l'innalzerà,

in maniera che nessuno

li potrà più disprezzare,

poiché in tutto somigliante

egli a loro si farà,

e se ne verrà da loro

e con loro abiterà,

 

che Iddio si farà uomo;

l'uomo, poi, diverrà Dio,

si intratterrà con essi,

siederà con loro a mensa,

rimarrà, anzi, con loro,

tutti i giorni, sino a quando

volgerà alla sua fine

questo secolo che passa,

quando, uniti, nella gioia

canteranno un canto eterno,

poiché è egli il capo

della sposa che possiede;

alla quale tutti i giusti

come membri egli unirà;

sono il corpo della sposa,

ch'egli poi teneramente

prenderà tra le sue braccia,

ricolmandola d'amore,

e così, nell'unità,

la consegnerà al Padre
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Commento

Poiché il Figlio ha accolto con immenso 

piacere la proposta del Padre e si è impe-

gnato a rendere la sposa quale il Padre la 

desidera, questi passa immediatamente 

alla realizzazione del suo grandioso pro-

getto. E con la sua parola crea l'universo.

Noi siamo abituati a vedere nella cre-

azione una manifestazione della onnipo-

tenza del Padre. Qui Giovanni della Croce 

la presenta primariamente come mani-

festazione mirabile dell'amore del Padre 

verso il Figlio, e anche verso tutte le cre-

ature. È, dunque, l’esplosione dell'amore 

trinitario.

Frutto di questo amore è già il palazzo 

della sposa, costruito con somma sapien-

za, affinché la sposa conosca quale spo-

so le sia dato. Con immagini che si trova-

no nella Scrittura Giovanni ne esprime la 

bellezza. La città celeste, quale appare 

nella descrizione dell'Apocalisse di Gio-

vanni, tutta di oro purissimo e di pietre 

preziosissime: la sposa dell’Agnello (cf 

Apoc 21, 19-21). È il piano superiore del 

palazzo, destinato agli angeli.

All’uomo è riservato il piano inferio-

re, la terra, luogo proporzionato alla sua 

condizione di essere composto anche di 

materia, di sensi ecc. Ma anche questo 

“piano” è adorno di un’infinita varietà di 

bellezze, come lo afferma la stessa pa-

rola ispirata, ad esempio nello splendido 

Salmo 103. Anche l’uomo è chiamato a 

contemplare la bellezza dello Sposo attra-

verso le creature che riflettono lo splen-

dore del Verbo, come appare, tra l'altro, 

dagli elogi alla Sapienza che leggiamo 

nella Sacra Scrittura.

La visione che ci offre questa romanza 

di Giovanni della Croce è di una sorpren-

dente attualità e teologicamente ricca di 

valori. Essa, come abbiamo già osserva-

to, riporta tutta la creazione all’amore tri-

nitario per l’iniziativa del Padre innamora-

to del suo Figlio.

Tutte le creature dotate d'intelligenza - 

fatte ad immagine di Dio - angeli e uomini, 

benché così diversi per natura formano la 

unica sposa del Figlio, e questo soprat-

tutto in forza dell’unico amore sponsale 

che li unisce allo Sposo (str. 6-7). Giovan-

ni qui si serve dell’immagine paolina: la 

Chiesa corpo di Cristo; ma l’immagine ri-

sulta particolarmente intensa, perché si 

parla del corpo della sposa.

Quanto al rapporto con il Verbo Sposo, 

la condizione degli angeli e degli uomini 

da principio è piuttosto diversa: quelli 

possiedono e si godono lo Sposo in modo 

pieno, tranquillo e definitive irradiati diret-

donde del mismo deleite
que Dios goza gozaría;
que, como el Padre y el Hijo
y el que de ellos procedía,

el uno vive en el otro;
así la esposa sería,
que, dentro de Dios absorta,
vida de Dios viviría.

affinché la stessa gioia

che è in Dio ella possieda.

Come il Padre, e come il Figlio

e lo Spirito d'amore,

l'un nell'altro hanno la vita,

così avvenga della sposa:

che, sommersa in seno a Dio,

viva la vita di Dio.
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tamente e immediatamente dalla luce del 

suo volto, gli uomini lo possiedono nella 

speranza, con le certezze e le promessi 

racchiuse in essa dalla fede.

Nelle strofe 8-13 vengono indicati i 

contenuti di questa speranza: elevazione 

dalla condizione di bassezza e miseria, la 

trasformazione nella loro somiglianza, la 

venuta in mezzo a loro per condividerne 

lo stato, il prodigioso scambio di Dio che 

si fa uomo e dell’uomo che diventa Dio, 

un’amicizia e una comunione di vita sino 

alla fine dei tempi. Allora angeli e uomini, 

uniti nella grazia, nell’amore e nella gioia, 

formeranno in misura divinamente perfet-

ta corpo della sposa, la quale, ricolma di 

tenerezza e di amore tra le braccia del-

lo Sposo, sarà presentata al Padre, per 

essere sommersa nel mare infinito dell’a-

more trinitario (str. 14-17).

Commemorazione della morte di san Giovanni della croce, 13 dicembre 2013, Ubeda, Oratorio 

san Giovanni della Croce



30 Aprile-Maggio-Giugno

Romanza 5

Continua

Col sapor della speranza
che dall'alto lor veniva,
il fardello dei travagli
più leggero si rendeva;

tuttavia la lunga attesa
e il crescente desiderio
di godersi il loro Sposo
di continuo li affliggeva;

e perciò con le preghiere,
coi sospiri e con le brame,
con le lacrime e coi gemiti
gli chiedevan giorno e notte

che ormai si decidesse
a tener lor compagnia.
Chi diceva: «Oh se venisse
questa gioia ai giorni miei!».

Altri: «Affrettati, Signore,
manda ormai chi dei mandare».
Altri: «Oh se tu squarciasssi
questi cieli e gli occhi miei

ti vedessero venire,
il mio pianto cesserebbe«.
«Deh! piovete a noi dall'alto,
o nubi, il desiderato.

Apra il seno suo la terra
che già spine produceva,
e produca a noi quel fiore
che da lei dovea fiorire».

Altri v'eran che dicevan:
«Fortunato chi vivrà
quando gli verrà concesso
veder Dio coi propri occhi,

Prosigue

Con esta buena esperanza
que de arriba les venía,
el tedio de sus trabajos
más leve se les hacía;

pero la esperanza larga
y el deseo que crecía
de gozarse con su esposo
contino les afligía;

por lo cual con oraciones,
con suspiros y agonía,
con lágrimas y gemidos
le rogaban noche y día

que ya se determinase
a les dar su compañía.
Unos decían: «¡Oh, si fuese
en mi tiempo la alegría!».

Otros: «¡Acaba, Señor;
al que has de enviar envía!».
Otros: «¡Oh, si ya rompieses
esos cielos, y vería

con mis ojos que bajases,
y mi llanto cesaría!
¡Regad, nubes, de lo alto,
que la tierra lo pedía,

y ábrase ya la tierra,
que espinas nos producía,
y produzca aquella flor
con que ella florecería!».

Otros decían: «-¡Oh, dichoso
el que en tal tiempo sería,
que merezca ver a Dios
con los ojos que tenía,

Romanza 5
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y tratarle con sus manos,
y andar en su compañía,
y gozar de los misterios
que entonces ordenaría!».

di toccarlo con le mani,
di tenergli compagnia
e godere dei misteri
ch'egli allora istituirà».

Commento

La realtà contenuta nella visuale poetica 

di san Giovanni della Croce in queste roman-

ze trinitarie e cristologiche è sostanzialmen-

te la storia della salvezza in alcuni elementi 

principali: dal disegno amoroso del Padre 

all’incarnazione del suo Figlio unigenito. Dal-

la decisione del Padre, con il suo Fiat, alla 

venuta del Verbo nel mondo c’è il lungo pe-

riodo dell'attesa. Da parte del genere uma-

no - questa parte del corpo della sposa - c’è 

una situazione piuttosto complessa, fatta 

di luci e di ombre, di smarrimenti e di ricer-

ca, di indifferenza e di ardente desiderio, di 

oblio e di invocazione. La realtà dell’uomo, 

dell’umanità nel suo insieme, è intessuta di 

queste vicende così diverse e contradditto-

rie: è il suo dramma esistenziale.

Giovanni della Croce l’ha sentito princi-

palmente come il dramma della speranza: 

attesa e desiderio, l’esperienza dell'assen-

za e l’ansia di affrettarne la venuta.

Perciò egli non parla del peccato, dell’ab-

bandono, della punizione che accompagna 

il volontario allontanamento e la negazione 

di Dio, non parla della conversione o del ri-

torno del prodigo. Egli parla della “lunga at-

tesa e del crescente desiderio” (str. 2). Se 

la “buona speranza” infusa dall’alto lenisce 

il tedio dell’esistenza e della fatica quoti-

diana (str. 1), la lunga attesa e il crescen-

te desiderio di godere dello Sposo (str. 2) 

apre una profonda ferita nel cuore che non 

cade dalla memoria. Perciò dai giusti dei 

secoli dell'attesa si levò un coro possente 

a più voci: i sospiri, i pianti, le invocazioni, 

il grido, lo sfogo, l’invidia per gli uomini dei 

tempi fortunati: un coro poderoso che si al-

zava verso il cielo, affrettando il giorno della 

venuta, della presenza, del contatto, dell’a-

micizia. Sono i forti sentimenti che Giovanni 

esprime ampiamente in questa romanza. 

Egli attinge largamente dai profeti, partico-

larmente dal profeta Isaia, che la pietà della 

Chiesa soleva, e suole anche oggi, ricordare 

e rivivere nella liturgia dei giorni dell’avvento 

e del Natale di Gesù.

Anche Gesù, rivolto ai suoi discepoli, un 

giorno disse loro: «Beati gli occhi che vedo-

no ciò che voi vedete. Vi dico che molti pro-

feti e re hanno desiderato vedere ciò che voi 

vedete, ma non lo videro, e udire ciò che voi 

udite, ma non lo udirono» (Lc 10, 23-24). Di 

Abramo, invece, confrontandosi con lui, dis-

se ai giudei suoi avversari: «Abramo, vostro 

padre, esultò nella speranza di vedere il mio 

giorno; lo vide e se ne rallegrò» (Gv 8, 56).

Tabernacolo, Ubeda, Oratorio san Giovanni 

della Croce
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Romanza 6

Continua

Tra codeste e altre preghiere
molto tempo era passato,
ma negli anni più vicini
il fervore era cresciuto,

quando il vecchio Simeone
con ardente desiderio
chiede a Dio che gli conceda
di vedere questo giorno.

Al buon vecchio rispondeva
la promessa dello Spirito,
garantendo che la morte
non l'avrebbe conosciuta

senza aver prima veduto
dal ciel scendere la vita,
senza aver prima toccato
il Signor con le sue mani,
senza averlo prima stretto
con amor tra le sue braccia.

Prosigue

En aquestos y otros ruegos
gran tiempo pasado había;
pero en los postreros años
el fervor mucho crecía,

cuando el viejo Simeón
en deseo se encendía,
rogando a Dios que quisiese
dejalle ver este día.

Y así, el Espíritu Santo
al buen viejo respondía
que le daba su palabra
que la muerte no vería

hasta que la vida viese
que de arriba descendía,
y que él en sus mismas manos
al mismo Dios tomaría,
y le tendría en sus brazos
y consigo abrazaría. 

Romanza 6

Commento

In questa breve romanza Giovanni ci 

presenta la simpatica figura del vecchio 

Simeone, quasi al terminale della lunga 

attesa.

Egli nota che il desiderio di vedere 

spuntare il fatidico giorno non si era spen-

to, anzi negli ultimi tempi era cresciuto 

(str. 1). Basta pensare all'aspettativa del 

Messia, che faceva vibrare tutto il popolo 

di Israele, come appare anche dalle nar-

razioni evangeliche.

San Giovanni della Croce, Ubeda, Oratorio 

san Giovanni della Croce
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Romanza 6 

* Testo tratto da: Roberto Moretti, San Giovanni 

della Croce. Tutte le poesie, pp 26-39, 1998 

edizioni OCD 

Spesso si trattava di fermenti politici 

che avevano per oggetto la indipenden-

za e la grandezza della nazione; ma non 

mancavano coloro che erano animati da 

ideali religiosi e dalla manifestazione del-

la presenza del Signore.

In questo quadro si staglia la figura 

emblematica di Simeone, personificazio-

ne autentica dei “giusti” che aspettava-

no impazientemente la salvezza d’Israele 

con l'intervento e la presenza del Signore.

Il nostro Poeta si limita a riprodurre la 

descrizione dell’evangelista Luca, con il 

desiderio ardente di veder sorgere il gior-

no della salvezza, la promessa fattagli 

dallo Spirito Santo, cioè che non l’avreb-

be colto la morte prima di vedere l’inviato 

del Signore.

Giovanni arricchisce il contenuto della 

promessa, attingendo sempre dalla nar-

razione di Luca, il quale appunto afferma 

che il santo vecchio prese il Bambino 

Gesù dalle braccia di Maria, stringendolo 

tra le sue e cantando a Dio il canto della 

liberazione, avendo contemplato l’Atteso.

Madonna, Ubeda, Oratorio san Giovanni 

della Croce
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Nel trattare il tema della creazione, 

nelle Romanze 3 e 4, nella pro-

spettiva teologico trinitaria di Gio-

vanni della Croce non vi è cenno al  tema 

del peccato originale.

La Terza Romanza coglie la parola del 

Padre e la risposta del Figlio nel momen-

to in cui essi si scambiano il dono di far 

esistere la creazione. Nella poesia di Gio-

vanni della Croce, la Creazione è pensa-

ta, decisa, e predestinata all'interno di un 

eterno dialogo tra Padre e Figlio. Il Padre 

spiega l’origine e lo scopo del suo dise-

gno creativo e redentivo, con immagini 

sponsali: donare al Figlio una Sposa che 

veda come l'Essere del Padre si comu-

nica al Figlio, veda un Amore ardente e 

infinito e si senta chiamata a bruciare di 

questo stesso amore. 

La Quarta Romanza si apre col Fiat 

della Creazione, e si ricongiunge così alle 

prime pagine della Genesi. L'universo sor-

ge, alla Parola di Dio, come un palazzo 

sapientemente edificato per ospitare la 

 A cura della redazione 

Perché Dio si é fatto uomo
Nota in margine alle Romanze 3-6
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Sposa. Con una visione originale San Gio-

vanni della Croce considera tutte le crea-

ture spirituali come un'unica Sposa ama-

ta e un solo Corpo di Cristo, loro unico 

Sposo. L'Incarnazione del Verbo non sarà 

una superficiale convivenza, ma un pren-

dere il corpo della Sposa tra le proprie 

braccia in una fusione d'amore che renda 

possibile condurla fino al Padre celeste. 

Così, nel cuore di questo progetto divino, 

Dio sarà uomo, e l'uomo sarà Dio.

Anche in riferimento al tempo dell’at-

tesa del compimento, della incarnazio-

ne del Verbo, a determinare il clima è il 

desiderio. Scopo delle Romanze 5 e 6 è 

sviluppare il tema dell'attesa: tutto l'Anti-

co testamento è ripercorso e considerato 

come "lunga speranza e crescente de-

siderio" di poter abbracciare lo Sposo e 

godere con Lui. Anzi l'attesa dei profeti di-

venta, nella poesia di Giovanni della Cro-

ce, la precisa attesa di poter vedere Dio 

con i propri occhi, toccarlo con le proprie 

mani e camminare in sua compagnia.  In 

tutto questo non vi è praticamente trac-

cia del tema del peccato originale.

La questione non può certo essere 

taciuta e va spiegata. Essa potrebbe es-

sere sintetizzata nella formula classica: 

Cur Deus Homo? Perché Dio si è fatto 

uomo? Per salvarci dal peccato o per 

renderci partecipi della sua stessa vita 

divina? I termini della questione non sono 

alternativi l’uno all’altro e non si escludo-

no a vicenda, c’è piuttosto un prima, un 

principio, che regge  tutto l’agire di Dio e 

questo non può che essere che il princi-

pio dell’Amore, che è Dio stesso, da qui 

il dono della creazione, e il destino della 

creatura umana a divenire  partecipe, nel  

Verbo fatto carne, della vita divina.

Quando ci si accinge a parlare del mo-

tivo e del fine dell'incarnazione di Gesù 

Cristo, uno dei riferimenti principali è l’in-

no cristologico paolino nella sua epistola 

agli Efesini, nel quale Paolo dichiara che 

in Cristo il Padre «ci ha scelti prima della 

creazione del mondo, per essere santi e 

immacolati al suo cospetto nella carità, 

predestinandoci a essere suoi figli adot-

tivi per opera di Gesù Cristo» (Ef 1,4-5). 

La causa principale dell’Incarnazione 

risiede nel sapientissimo progetto d’amo-

re del Padre, ancor prima della creazione 

e del Peccato: l'azione amorevole di Dio 

non può essere subordinata al peccato 

dell’uomo. Il sapiente disegno di ricapito-

lare in Cristo tutte le cose, infatti, prece-

de la creazione stessa e, quindi, il pec-

cato stesso, e non può essere ad esso 

subordinato. 

Può essere utile alla comprensione 

della questione quanto scrive padre Ra-

niero Cantalamessa, ne  Il mistero del Na-

tale, Milano Ancora, (2003, pp. 46-51). 

«Nella sua brevità e semplicità, il canti-

co degli angeli Gloria a Dio e pace agli 

uomini ci permette di dare una risposta, 

fondata sulla parola di Dio, all'antica que-

stione del perché Dio si è fatto uomo: Cur 

Deus homo? A questa domanda sono sta-

te date, lungo i secoli cristiani, due rispo-

ste fondamentali: una che mette in primo 

piano la salvezza dell'uomo e un'altra che 

mette in primo piano la Gloria di Dio; una 

che accentua - per esprimerci con le paro-

le del nostro cantico - la pace agli uomini, 

e una che accentua la Gloria a Dio.

La prima a essere formulata fu la ri-

sposta che accentua la salvezza: Per noi 

  

Cristo portacroce, Ubeda, Museo san Gio-

vanni della Croce
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uomini e per la nostra salvezza - dice il 

simbolo di fede - discese dal cielo, si è 

incarnato per opera dello Spirito Santo da 

Maria Vergine e si è fatto uomo.

Ma a un certo punto dello sviluppo del-

la fede, nel medioevo, si fa strada un'altra 

risposta, che sposta l'accento, dall'uomo 

e dal suo peccato, a Dio e alla sua Glo-

ria. Si tratta di un approfondimento, in sé 

quanto mai legittimo e sano, della fede, 

di un caso di sviluppo coerente del dog-

ma. Su questa nuova linea, Duns Scoto 

(sec. XIII) fa il passo decisivo, sciogliendo 

l'Incarnazione dal suo legame essenziale 

con il peccato  dell'uomo e assegnando-

le, come motivo primario, la Gloria di Dio. 

Il motivo dell'Incarnazione sta nel fatto 

che Dio vuole avere, fuori di sé, qualcuno 

che lo ami in modo sommo e degno di sé. 

l'Incarnazione è per la Gloria di Dio, ma 

questa Gloria non consiste in altro che 

nell'amare l'uomo.

Perché Dio si è fatto uomo

La Gloria di Dio - 

diceva sant'Ireneo 

– è l'uomo vivente, 

cioè che l'uomo viva, 

che sia salvato. La 

Gloria di Dio sta nel 

dare quello che, per 

l'uomo è salvezza 

ricevere. Anche Gio-

vanni, nel suo Van-

gelo, mette in luce 

questa concezione 

nuova e sconvolgen-

te della Gloria di Dio. 

Egli vede nella morte 

in croce di Cristo la 

suprema Gloria di Dio, perché in essa si 

rivela l'amore supremo di Dio. Per un Dio 

che è amore, la sua Gloria non può con-

sistere in altro che nell'amare. L'amore 

è il perché ultimo dell'Incarnazione, non 

la redenzione dal peccato. Lo vediamo 

nell'interpretazione della morte di Cristo. 

Dapprima la fede afferma il fatto: è mor-

to, è risorto; poi, in un secondo momento, 

si scopre il perché è morto ed è risorto: 

per noi, per i nostri peccati, per la nostra 

giustificazione (cf 1 Cor 15,3-4; Rm 4,25); 

infine si scopre perché è morto per i no-

stri peccati: perché ci amava! Mi ha ama-

to e ha dato se stesso per me (Gal 2,20); 

Cristo ci ama e (per questo) ci ha liberati 

dai nostri peccati con il suo sangue (Ap 

1,5).

Quello che si dice della morte, si deve 

dire anche della nascita: Dio ci ama e per 

questo si è fatto uomo per la nostra sal-

vezza. Dio ha tanto amato il mondo da 

dare il suo Figlio Unigenito, perché chiun-

que crede in lui non muoia (Gv 3,16). Ha 

tanto amato il mondo, per questo ha dato 

il suo Figlio».

Bambino Gesù, Ubeda, Museo san Gio-

vanni della Croce
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San Giovanni della Croce è un inna-

morato della Bibbia, della Parola di 

Dio. Ne è prova il fatto che nella sua 

cella non teneva altri libri che la Bibbia e 

il Breviario, che è come una parte della 

Bibbia. E ce la tiene non come ornamento 

ma per alimentarsene, per bere da essa 

come da una fonte pura e inesauribile l’in-

segnamento di Dio Padre, di Gesù Cristo 

e dello Spirito Santo. Ogni giorno beve e 

San Giovanni

della Croce

e la Bibbia

 di Román Llamas ocd - Traduzione di Elisa Fontanazza ocds

abbondantemente a quella fonte cristalli-

na. Padre Martín dell’Annunciazione, che 

lo accompagnò in molte occasioni testi-

monia: «E il resto del tempo lo passava in 

orazione e lectio della divina Scrittura, di 

modo che per ogni giorno dormiva due o 

tre ore scarse.»

E Padre E Giovanni Evangelista, disce-

polo del Santo, «con il quale camminai e 

vissi per undici anni», suo confessore per 

alcuni di essi, persona attendibile, scri-

ve in una Relazione per la Vita del san-

to: «Adorava leggere la Sacra Scrittura, 

e così non gli ho mai visto leggere altro 

libro che la Bibbia, che conosceva quasi 

tutta a memoria, e Sant’Agostino “Con-

tro gli eretici” e Flos Sanctorum, e quando 

San Giovanni della Croce, Ubeda, Museo 

san Giovanni della Croce
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predicava a volte, e furono poche, o face-

va conversazioni, che era la norma, non 

leggeva mai altri libri che la Bibbia […] di 

solito faceva conversazioni divine e mai 

smise di far conversazione la sera».

Leggeva la Bibbia non solo nel rac-

coglimento della sua cella, ma anche in 

viaggio, per sentieri e campi, è sempre 

la sua compagna di viaggio. Una compa-

gna di viaggio che lo istruisce e consola: 

«Andò a piedi finché ne ebbe le forze, e lo 

fece anche quando ne aveva meno se le 

giornate di cammino erano corte; se in-

vece eran lunghe portava un asinello da 

dividere tra lui e il suo compagno. Se le 

giornate di cammino erano lunghe anda-

va su un asinello o puledro con la sua 

bardella e di solito stava seduto leggendo 

la Bibbia per la maggior parte del cam-

mino». La Bibbia non poteva mancargli 

come alimento in viaggio e si immergeva 

tanto nella sua lettura, nell’assaporarla e 

nel dilettarvisi, che più di una volta cadde 

dalla sua cavalcatura.

In altre occasioni, dice frà Martín 

dell’Assunzione, che lo accompagnò mol-

te volte nei suoi viaggi, «viaggiava cantan-

do inni a Nostra Signora e salmi di Davide 

e versi dei Cantici». (cfr P. Crisogono, Vida, 

p. 263)

Quando partecipò al capitolo provincia-

le di Lisbona del 1585 in qualità di prio-

re dei Martiri di Granada, portò con sé la 

Bibbia e quando altri si interessavano del-

la falsa visionaria Maria della Visitazione, 

lui si incamminava verso la riva del mare 

e appoggiato alle mura di Atarazanas leg-

geva tranquillamente la Bibbia. Così lo 

trovò il Padre Provinciale insieme al suo 

compagno, un giorno che facevano una 

escursione da quelle parti. San Giovan-

ni della Croce si identifica spiritualmente 

con la Bibbia. Si è fatto Bibbia e se la cita 

abbondantemente e con piacere nei suoi 

scritti e nei suoi discorsi è perché vi ha 

trovato se stesso in Dio. È in meravigliosa 

sintonia con la Bibbia.

La Bibbia è il libro a cui si ispira per 

i discorsi ai suoi frati - non smise mai 

di fare conversazioni la sera, dice padre 

Juan Evangelista. Spiega e parla loro dalla 

Bibbia che interpreta meravigliosamente. 

Dice padre Bernardo della Madre di Dio: 

«Aveva un particolare dono divino e gran-

de sapienza nel chiarire qualsiasi difficol-

San Giovanni della Croce e la Bibbia
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tà presentasse la Sacra Scrittura, con cui 

meravigliava i religiosi che restavano stu-

piti nel sentirlo spiegare cose così difficili, 

con significati così semplici e coerenti e 

così fruttuosi per l’anima».

La Madre Maddalena dello Spirito 

Santo, carmelitana di Beas, monastero 

in cui andò tante volte e in cui passava 

dei periodi attesta: «Molte volte leggeva 

per noi dai Vangeli e da altri testi santi 

e ce ne spiegava la lettera e lo spirito». 

«E sono certo, dice padre Paolo di San-

ta Maria, che conosceva tutta la Bibbia, 

per come valutava da diversi testi della 

stessa, durante i discorsi nei capitoli e in 

refettorio, senza studiarci su, ma come lo 

spirito lo guidava, dicendo sempre cose 

eccellenti e per l’edificazione e il profitto 

delle anime, per vederle diventare più si-

cure attraverso di lui». Succede lo stesso 

nel leggere il capitolo 7 del secondo libro 

della Salita, come se lo stessimo ascol-

tando spiegare la lettera e lo spirito dei 

testi evangelici.

La Bibbia per San Giovanni della Croce 

è fonte di vita e insegnamento spirituale. 

Se ne è imbevuto tanto che i testi biblici 

gli sgorgano a fiotti, man mano che va scri-

vendo. Dall’abbondanza del cuore parla la 

bocca e scrive la penna. Ci sono pagine 

nei suoi libri in cui cita diversi testi dei 

differenti libri della Bibbia, man mano che 

va scrivendo e va parlando. Sotto questo 

aspetto è rilevante ciò che vediamo nei 

giorni della sua ultima malattia. A un Cro-

cifisso che tiene tra le mani, dice parole 

molto devote, ne bacia i piedi, proferendo 

versi di salmi o parole della Sacra Scrittu-

ra. Quando il dolore è più forte gli si sente 

dire molte volte: «Mi sazierò all’apparire 

della tua Gloria» (Sal 16.15). E vedendo 

che tardava la sua dipartita esclama: «S’è 

prolungata la mia permanenza in questo 

mondo» (Sal 119,5). E, quando padre 

Alonso gli comunica che, secondo il medi-

co la sua vita è finita, esclama: «Che gioia 

quando mi dissero andiamo alla casa del 

Signore» (Sal 121,1).

La pienezza che ha di Spirito Santo lo 

porta a comprendere in maniera singola-

re il significato racchiuso nei testi, scritti 

San Giovanni della Croce e la Bibbia 

Morte di san Giovanni della Croce, Ubeda, 

Museo san Giovanni della Croce
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dallo stesso Spirito Santo. Nessuno ha 

mai interpretato con tanta radicalità come 

lui la negazione che il Signore ci chiede 

nel testo: «Chi vuol essere mio discepolo 

rinneghi sé stesso, prenda la sua croce 

ogni giorno e mi segua.» (Lc 9,23) (2 S.7).

Nessun esegeta ha scavato così a 

fondo nella spiegazione della filiazione 

divina, come San Giovanni della Croce, 

nell’interpretazione dei testi di Genesi,  

San Giovanni, San Pietro e San Paolo, 

nella strofa 39 del Cantico Spirituale. E 

tenendo conto del fatto che l'esperienza 

mistica della fede, come insegna il Vati-

cano II (DV 8), è un principio di esegesi 

biblica, quando un mistico come San Gio-

vanni della Croce, si imbatte con il senso 

letterale di un testo, nessun esegeta ha 

potuto né può arrivare così in fondo.

Mentre era rettore del Collegio di 

San Basilio di Baeza, professori e dot-

tori dell’Università come Ojeda, Becerra, 

Sepúlveda, Carlebal, venivano a consul-

tarsi con lui su brani della Scrittura «pas-

savano con lui molte ore per molti gior-

ni» e quando uscivano padre Innocenzo 

di Sant’Andrea li sentiva dire: «Che uomo 

profondo è costui! Le sue spiegazioni pa-

revano loro nuovi insegnamenti dello Spi-

rito Santo».

L’interpretazione di San Giovanni della 

Croce è l’espressione della sua mistica 

esperienza del contenuto di quei testi. 

San Giovanni della Croce si avvicina ai te-

sti della Santa Scrittura, particolarmente 

a quelli dei Vangeli, le cui parole, come 

lui stesso dice attraverso San Giovanni, 

sono spirito e vita (Gv 6, 63) con l’anima 

limpida e innamorata, l’unica che abbia 

orecchi per udire (F 1.6). Io vedo un’allu-

sione velata alla sua esperienza persona-

le in queste parole in cui parla del gusto 

che sentirono San Pietro e la Samaritana 

innanzi alle parole di Gesù; come le assa-

porò San Pietro nella sua anima quando 

disse a Gesù: Dove andremo, Signore? Tu 

hai parole di vita eterna. E la Samaritana 

che dimenticò l’acqua e la brocca per la 

dolcezza delle parole di Dio. 

Con la lettura e la meditazione quoti-

diana delle parole della Sacra Scrittura 

San Giovanni della Croce si intenerisce e 

si scioglie d’amore, poiché «l’effetto che 

fa nell’anima la parola di Dio è inteneri-

re e sciogliere d’amore» (F 1,7), perché 

«dopo che lo Sposo ebbe parlato si sciol-

se la mia anima» (CC 5,6). Come non ve-

dere qui l’espressione di un'esperienza 

personale?

Ritengo che molte delle esperienze mi-

stiche, che lui cela con tanto pudore, le 

ricevette durante la lettura e la meditazio-

ne della Scrittura, specialmente del libro 

del Cantico dei Cantici, che canta dell’a-

more tra Dio e l’anima.

La Scrittura non è solo fonte inesau-

ribile di vita spirituale, ma anche fonte 

di espressione simbolica e letteraria. Ne 

utilizza scene, immagini, simboli e paro-

le come se fossero di sua propria crea-

zione. È rimarchevole come applichi al 

demonio alcuni aspetti della descrizione 

che ci offre il libro di Giobbe del coccodril-

lo e dell’ippopotamo (Gio 40,13.16.19; 

41,6- 7.21.25) (CS 30,10; 3,9; F 3,64; 2N 

23,8; 3S 29,1), con applicazioni spirituali 

ammirevoli e preziose, come notevole è 

la traduzione che fa del testo latino del-

la Vulgata. San Giovanni della Croce non 

aveva una traduzione spagnola.

Praticamente non ce n’era nessuna 

per l’uso corrente dei lettori, e, se anche 

ce ne fosse stata qualcuna, ne era proi-

bito il possesso e l’uso in conseguenza 

San Giovanni della Croce e la Bibbia
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San Giovanni della Croce e la Bibbia 

dell’editto dell’inquisitore Fernando Val-

dés del 1559.

Sono ancor più considerevoli le imma-

gini e i simboli presi dal Cantico dei Canti-

ci, cominciando dal simbolo del matrimo-

nio tra Dio e l’anima, un classico fra i pro-

feti per esprimere la relazione di Dio con 

il suo popolo eletto, che impregna tutte 

le pagine del testo biblico, come impre-

gna tutte le pagine del Cantico Spirituale. 

Immagini come le sentinelle delle città, le 

fiere del campo, gli animali, i venti, il ta-

lamo di Salomone, le scene del giardino 

e della bottega, alberi, frutti [...] il Cantico 

dei Cantici è una trama di simboli e im-

magini. La descrizione che San Giovanni 

della Croce fa dell’Amato: «L’ Amato è le 

montagne/ le valli solitarie e ricche d’om-

bra/ le isole remote/ i fiumi rumorosi/ il 

sibilo delle aure amorose[…]», è, senza 

dubbio, ispirata alla descrizione dell’Ama-

to (CC 1,3.8.9; 5,10-16) e dell’Amata (CC 

6,3-6.9; 7,1-7) del Cantico.

Il Cantico dei Cantici è quasi integral-

mente tradotto nel Cantico Spirituale. È 

il libro proporzionalmente più citato dal 

Santo. Il Capitolo 3 si ritrova integro nel 

Cantico Spirituale, il capitolo 2 tranne tre 

versi. Ma il fatto è che in altri brani è tra-

dotto liberamente e stupendamente nei 

canti, come se le sue strofe e metafore e 

immagini fossero sgorgate originalmente 

e virginalmente per la prima volta dall’a-

nima innamorata di San Giovanni della 

Croce. Tutto il Cantico dei Cantici risuo-

na costantemente nei versi e nelle pagi-

ne del Cantico Spirituale. Potremmo dire 

che i fiori dei pensieri e delle immagini 

del Cantico dei Cantici profumano grazio-

samente le pagine del Cantico Spirituale: 

San Giovanni della Croce rivive, fa fiorire 

e abbellisce concetti e immagini del Can-

tico dei Cantici. Già nel primo canto trovia-

mo una traduzione libera, incantevole del 

capitolo 3, 2-1 e 5, 6: «Nel mio letto per 

notti cercai il mio Amato, lo cercai e non 

lo trovai […]».

Nel canto secondo abbiamo una libe-

ra traduzione del quia amore langueo (CC 

2,5): «deciditi che soffro, peno e muoio». 

Non è sorprendentemente ammirevole la 

traduzione che ci offre del versetto 16 del 

capitolo 4: «Alzati tramontana, vieni au-

stro, soffia nel mio giardino e se ne span-

dano i profumi», e del capitolo 6,2: «Che 

pasce fra i gigli», in questa bellissima 

strofa: «Fermati, morta tramontana, / vie-

ni austro che ricordi gli amori / spira nel 

mio giardino / e se ne spandano i profumi 

/ e pascerà l’Amato tra i fiori» (CS 17).

Il divino Cantico alzò nell’anima del po-

eta e del contemplativo il suo fresco volo 

di allodole che cantano gioiosamente la 

loro letizia tra il cielo e la terra, riconcilia-

ti, e assorti, al primo giungere dell’auro-

ra. (padre Feliz García). Se San Giovanni 

della Croce conosce quasi a memoria la 

Bibbia, il Cantico dei Cantici lo sa come la 

preghiera quotidiana. Gli è penetrato fin 

nel midollo dell’anima e lo ha assimilato 

e digerito divinamente, ne ha fatto la sua 

vita e la sua gioia.

Per questo ci sembra quanto di più 

naturale che, negli ultimi momenti prima 

di morire, quando i religiosi che gli sono 

vicini cominciano a recitare le raccoman-

dazioni dell’anima, si rivolga al Priore: «Mi 

legga, padre, il Cantico dei Cantici, che 

questo non serve» e, sentendo i versi 

del Cantico dei Cantici, commenti pieno 

di gioia: «Oh, che perle incantevoli!». Vuol 

morire immerso nelle parole del Cantico 

che anticipano per lui l’unione definitiva e 

gioiosa con il suo Amato.
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Se qualcosa caratterizza il nostro au-

tore è la maniera di coniugare la sua 

passione per evidenziare l’infinità di 

Dio, la sua diversità di fronte ad ogni cre-

atura e, nello stesso tempo, la chiarezza 

con cui parla della sua forte vicinanza, del 

rapporto familiare che egli riserva sempre 

all’essere umano.

La sovranità di Dio che nobilita l’uomo.

Dire che Dio è trascendente nelle paro-

le di san Giovanni della Croce è affermare 

«che Dio è supremo, illimitato e appartiene 

a un altro ordine e qualità di essere; e che 

conseguentemente supera tutte le nostre 

categorie di comprensione e linguaggio, per 

essere fatti con elementi della realtà infe-

riore, che non gli assomiglia. Né le realtà 

che percepiamo, né le immagini o idee che 

costruiamo a partire da loro, hanno somi-

 di padre Emilio J. Martinez González ocd - traduzione di Cettina Spoto ocds

glianza sostanziale con Dio; e, pertanto, non 

possono servire “da mezzo prossimo e im-

mediato” per unire l’uomo a Dio. Questa è 

la posizione fondamentale di fra Giovanni, 

che corrisponderebbe a ciò che oggi definia-

mo trascendenza di Dio»1.

Forse il testo nel quale Giovanni della 

Croce ha trattato meglio la trascendenza di 

Dio è il quarto capitolo del primo libro della 

Salita al Monte Carmelo. In esso, dopo aver 

affermato categoricamente che «tutto l’es-

sere delle creature, messo a confronto con 

l’infinito essere di Dio, è nulla»2, va enume-

rando, come in una cascata, ciascuno de-

gli attributi che abbelliscono e nobilitano le 

cose create, mostrando che, quand’anche 

queste sono poste al massimo grado, nulla 

sono di fronte a Dio: né la bellezza, né la 

grazia e l’eleganza, né la bontà, né la sag-

gezza, né la signoria e la libertà, né i piaceri 

e i gusti della volontà, né le ricchezze e glo-

Fare pratica

con Dio
L’esperienza di Dio vivo
in san Giovanni della Croce
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rie di tutto il creato hanno confronto con la 

bellezza, la grazia e l’eleganza, la bontà, la 

sapienza, la signoria e la libertà, i piaceri e 

i gusti della volontà, le ricchezze e le glorie 

divine.

In questa chiave bisogna intendere il 

processo della notte oscura, per la quale, 

secondo san Giovanni della Croce, passano 

quelli che cercano il volto del Dio vivo, del 

Dio vero; così ce lo spiega in questo stesso 

capitolo quarto del primo libro della Salita. 

Chi arriva a Dio - chi vuole prendere coscien-

za del fatto che Dio arriva a lui -, deve svuo-

tarsi da tutte quelle immagini false, deve 

smettere di sperare da Dio cose troppo 

umane, deve accettare la sfida di unirsi a 

ciò che non conosce, a ciò che lo supera 

assolutamente, a ciò che lo trascende, a ciò 

che non può dominare né controllare.

Avventurarsi in queste condizioni è ac-

cettare l’oscurità e la sofferenza, che ci cau-

sa l’incomprensibile, ma non vi è rimedio: la 

ragione sta nel fatto che due opposti, come 

ci insegna la filosofia, non possono stare in 

uno stesso individuo. Per lasciare spazio al 

Dio vero, pertanto, dovremmo far sloggiare 

gli idoli, quelle false immagini di Dio cui fa-

cevamo riferimento prima o, per meglio dire, 

dovremmo lasciare che sia Lui a cacciarli. 

L’immenso Padre vuole rendere l’uomo 

uguale a se stesso. Giovanni della Croce, 

quando difende la trascendenza di Dio, lo 

fa per le conseguenze che questo ha per 

l’uomo. Non si tratta di rispettare o adorare 

un potere dell’aldilà per stupirsi e atterrirsi 

davanti al sospetto della sua presenza. Si 

tratta di esporre la grandezza e l’altezza di 

Dio perché così resta più chiara la grandez-

za e l’altezza dell’uomo alla cui unione Egli 

chiama. Avere un’idea così bassa di Dio, ci 

dice in fondo Giovanni della Croce, è avere 

un’idea altrettanto bassa dell’uomo.

Fare dio un idolo è disporsi a identificar-

si con questo idolo, impoverendosi, dando 

una misura più bassa a ciò che noi siamo 

capaci di dare, vanificando il progetto di Dio 

nei nostri confronti, e mandando a monte 

così la pienezza della felicità. Citando op-

portunamente il testo evangelico di Matteo 

15, 26- «Non è bene dare il pane dei figli ai 

cani» - , dice san Giovanni della Croce: «No-

stro Signore paragona ai figli di Dio coloro 

che, rinnegando gli appetiti delle creature, si 

dispongono a ricevere puramente lo spirito 

divino, e ai cani coloro che vogliono soddi-

sfare i loro appetiti nelle creature; perché 

ai figli è dato di mangiare a tavola e dello 

stesso piatto del Padre, cioè di pascersi del 

suo spirito, e ai cani le briciole che cadono 

dalla mensa»3.

Il Dio trascendente di Giovanni della 

Croce non cerca la nostra venerazione o 

accettazione timorosa o irrazionale, non è 

un potere onnicomprensivo davanti al quale 

inchinarsi supplicando che non scarichi su 

di noi la collera del suo arbitrio. Il Dio tra-

scendente invita l’uomo alla vita divina, gli 

illumina e, per lui, rende manifesto ciò che 

nell’uomo ha poco a che vedere con la ma-

està, la trascendenza, la libertà divine… La 

luce della sovranità divina mette in rilievo le 

nostre ingiustizie, le nostre paure, le nostre 

affezioni e le loro conseguenze tante volte 

terribilmente negative per i nostri fratelli. E 

ci purifica di essi per dire sì a tutto ciò che 

possiamo essere in un progetto di libertà e 

di liberazione: «Resta, dunque, da dire ades-

so che questa notte oscura, benché ottene-

bri lo spirito, non lo fa se non per dare luce 

a tutte le cose; e, benché lo umili e lo renda 

Crocifisso, Ubeda, Museo san Giovanni della 

Croce
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miserabile, non lo fa se non per esaltarlo 

ed elevarlo; e benché lo renda povero e vuo-

to di ogni possesso e affetto naturale, non 

lo fa se non perché si possa divinamente 

espandere a godere e gustare tutte le cose 

celesti e terrene, essendo in grande libertà 

di spirito in tutto»4. 

Affermare la trascendenza e la sovrani-

tà di Dio è, pertanto, invitare l’uomo ad una 

libertà vera, ad un progetto di realizzazione 

che è felicità e pienezza, che rende l’essere 

umano simile a Dio: «Questa è l’adozione dei 

figli di Dio, che in verità diranno a Dio ciò che 

lo stesso Figlio dice all’Eterno Padre in San 

Giovanni: Tutte le cose mie sono tue, e le tue 

sono mie (17, 10). Egli per essenza, per es-

sere Figlio naturale, noi per partecipazione, 

per essere figli adottivi. E così Egli dice ciò 

non solo per sé, che è il capo, ma per tutto il 

suo corpo mistico, che è la Chiesa. La quale 

parteciperà alla stessa bellezza dello Sposo 

nel giorno del suo trionfo, che sarà quando 

vedrà Dio faccia a faccia»5.

La dignità e la maestà di Dio a questo 

punto cambia dignità e maestà all’uomo. 

Condizione necessaria per raggiungerla 

è la confessione del Dio vivo, non solo a 

parole, ma anche in opere, che includono 

l’abbandono delle false immagini di dio, dei 

nostri idoli. La rimostranza del Santo è dura 

nei confronti di coloro che sono incapaci di 

liberarsene: «O anime create per queste 

grandezze e ad esse chiamate, che cosa 

fate? In che cosa vi intrattenete? Le vostre 

aspirazioni sono bassezze e i vostri beni mi-

serie. O misera cecità degli occhi dell’ani-

ma vostra, poiché dinanzi a tanta luce siete 

cechi e dinanzi a così grandi voci sordi, sen-

za accorgervi che mentre andate in cerca di 

grandezze e di gloria rimanete miseri e vili, 

ignari e indegni di tanto bene!»6.

La tradizione filosofica e teologica ha 

usato spesso la via che porta dal creato a 

Dio; osservando la bellezza della creazione, 

si dice, è facile arrivare a conoscere la gran-

dezza dell’Artefice. Giovanni della Croce ci 

propone una via migliore: arrivare a cono-

scere come è realmente Dio, per conoscere 

meglio la realtà e il mondo, trovandoci in Lui 

e davanti agli altri in modo adeguato. Solo 

dopo aver conosciuto chi è Lui, potremo 

conoscere con certezza chi siamo noi: «E 

questo è il grande diletto di questo ricordo: 

conoscere attraverso Dio le sue creature, e 

non attraverso le sue creature conoscere 

Dio; il che è conoscere gli effetti attraver-

so la loro causa e non la causa attraverso 

gli effetti, il che è conoscenza essenziale 

successiva e altra»7. «Le cose diventano 

divine e trasparenti senza naturalizzarsi. 

Continuando ad essere ciò che erano, nello 

stesso tempo che acquisiscono una ema-

nazione dell’essere di Dio. Ciascuna ha la 

sua bellezza e il suo canto, e tutte insieme 

esultano in un’armonia universale».

Ancor più, se Dio è infinita trascenden-

za, se Dio è l’assolutamente altro, esiste 

una reale possibilità di conoscerlo, di ac-

cedere a Lui? Giovanni della Croce parla 

della trascendenza di Dio, lo fa per fedeltà 

al Dio vivo e rivelato, e anche per mostrare 

all’uomo quale è la grandezza della voca-

zione alla quale è stato chiamato. Però se 

Dio sta sopra il cielo e parla in cammino di 

eternità, come potrà l’essere umano avvi-

cinarsi a Lui, visto che cammina per le vie 

della carne e del tempo?

Un Dio ferito d’amore per l’uomo

«Se misuriamo la trascendenza o tota-

le alterità di Dio in relazione all’uomo nella 

distanza geografica possiamo dire: sembra 

molto difficile che una persona possa supe-
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rare con la sua voce la distanza, per esem-

pio, di venti chilometri per lasciarsi sentire. 

Non vi è voce che superi questa distanza. 

Due persone a questa distanza avrebbero 

un dialogo impossibile. Ebbene, sappiamo 

che la distanza di Dio rispetto all’uomo non 

si misura in termini geografici; però sap-

piamo anche che le distanze personali e 

qualitative sono più profonde e insuperabili 

rispetto alle distanze geografiche. Se Dio è 

totalmente altro, come può parlare con l’uo-

mo? E come può questo ascoltare Quello? 

La risposta negativa spiegherebbe perché 

molti dicono che Dio non ci parla, che il si-

lenzio di Dio si tramuta in un muro invalica-

bile che nessuno contesta»9.

Eppure l’uomo credente cerca Dio, con-

fida nella possibilità di strappare il velo 

dell’incontro, di aprirsi ad una presenza che 

intuisce, riconoscendo la sua trascendenza 

e infinità:

«Come la cerva anela

ai corsi d’acqua,

così l’anima mia anela 

a te, o Dio.

L’anima mia ha sete di Dio,

del Dio vivente:

quando verrò e vedrò

il volto di Dio?»

(Sl 41, 2-3).

 Il Dio di cui ci parla San Giovanni della 

Croce non è un Dio filosofico né metafisico, 

un Dio frutto di lambiccati ragionamenti. È 

il Dio della rivelazione biblica, che l’uomo 

cerca ansiosamente: 

«Dove ti nascondesti,

o Amato, e mi lasciasti in gemiti?

Come il cervo fuggisti,

dopo avermi ferito;

ti uscii dietro gridando

ed eri andato via.»

(Cantico Spirituale, strofa I).

Giovanni della Croce lo ha spiegato in 

modo molto realistico anche in prosa, com-

mentando la strofa 12 della seconda reda-

zione del Cantico Spirituale: «In tal modo si 

trova ad essere l’anima in questo tempo, 

che, sebbene in poche parole, non voglio 

tralasciare di parlarne, anche se non è pos-

sibile esprimerlo a parole. All’anima sembra 

che la sostanza corporea e spirituale le si 

dissecchi per la sete di questa fonte viva 

di Dio, perché quando dice: Come la cerva 

anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia ane-

la a te o Dio. L’anima mia ha sete di Dio, 

fonte viva; quando verrò e mi presenterò da-

vanti al volto di Dio? (Sl 41, 2-3) [...]. Perché 

stimerebbe nulla sopportare tutte le difficol-

tà del mondo, le furie dei demoni e le pene 

dell’inferno, pur di immergersi in questa fon-

te abissale di amore»10. 

Coloro che badano esclusivamente all’in-

finità di Dio, che si traduce per l’uomo in 

sofferenza e lontananza durante la notte 

oscura, definiscono insaziabile questa sete, 

ed eterna l’agonia della persona che «vede 

che sta arrivando vicino a gustare quel bene 

e non glielo danno»11. 

Questi tali dimenticano una conseguen-

za che nasce da questa infinità, sulla quale 

insiste con tanta o maggiore energia san 

Giovanni della Croce nella sua opera. Una 

infinità di radice biblica che ci parla del pro-

fondo amore di Dio per l’uomo, che si risol-

ve in un desiderio infinito di comunicarsi, 

perché Dio è amore espansivo, ed è a fa-

vore dell’uomo, desideroso di saziare la sua 

sete, di curare la sua ferita e la sua agonia.

Così lo esprime in maniera eccellente 

Giovanni della Croce: «Torna da me – dice 

Dio l’amato all’amata del Cantico -, che sono 

colui che tu, piagata d’amore, cerchi; anche 

io, come il cervo ferito dal tuo amore, comin-

cio a manifestarmi a te per mezzo dell’alta 
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contemplazione, e io prendo piacere e re-

frigerio nell’amore della tua contemplazio-

ne»12. E, più avanti, afferma: “Così fa ora lo 

Sposo, perché vedendo la sposa ferita dal 

suo amore, anch’egli, al suo gemito, viene 

ferito dall’amore di lei; poiché negli innamo-

rati la ferita dell’uno è ferita di entrambi, e 

i due hanno uno stesso sentimento. E così 

è come se dicesse: «Torna da me, o sposa 

mia, poiché se tu sei stata ferita dall’amore 

mio, anch’io, come il cervo, ferito da questa 

tua piaga, vengo a te»13.

Per il Santo, dunque, il Dio vivo manife-

sta esattamente la sua infinità in maniera 

particolare nell’ora di percorrere il cammino 

che lo separa dall’uomo: «Bisogna sapere 

che se l’anima cerca Dio, molto di più la cer-

ca l’Amato; e se lei gli invia i suoi amorosi 

desideri, che per lui sono tanto profumati 

quanto il fumo che esce dalle specie aro-

matiche della mirra e dell’incenso (Cant 3, 

6), egli le invia l’odore dei suoi unguenti, con 

i quali la attrae e la fa correre verso di lui 

(Cant 1, 2-3), i quali sono le sue divine ispi-

razioni e i suoi tocchi; i quali, a patto che si-

ano suoi, devono essere conformi e regolati 

a causa della perfezione della legge di Dio 

e della fede, per la cui perfezione l’anima 

deve avvicinarsi sempre di più a Dio»14.

Questa ricerca, di cui è protagonista Dio, 

ha come obiettivo di donarsi all’uomo, ad-

dirittura sottomettersi a lui, con lo scopo di 

instradarlo e accompagnarlo nel compito 

della trasformazione, con un amore ineffa-

bile e incomparabile, che è l’essenza di Dio; 

del Dio rivelato e del Dio vivo di cui ci parla 

– e ha sperimentato - Giovanni della Croce: 

«In questa unione interiore Dio si comuni-

ca all’anima con amore così vero che non 

vi è affetto di madre che con tanta tenerez-

za accarezzi suo figlio, né amore di fratel-

lo né amicizia di amico che gli si possano 

equiparare; perché per giunta arriva a tanto 

la tenerezza e la sincerità dell’amore con 

il quale l’immenso Padre delizia e nobilita 

questa anima umile e amante – o cosa me-

ravigliosa e degna di ogni timore e ammira-

zione! – che si sottomette a lei veramente 

per elevarla,come se egli fosse il suo servo 

e lei fosse il suo signore. Ed è così sollecito 

a deliziarla, come se egli fosse il suo schia-

vo e lei fosse il suo Dio, tanto profonda è 

l’umiltà e la dolcezza di Dio! Perché egli in 

questa comunicazione d’amore in qualche 

modo pratica quel servizio che, come dice 

nel Vangelo, riserverà ai suoi eletti in cielo, 

vale a dire che, cingendosi la veste, passan-

do dall’uno all’altro, li servirà (Lc 12, 37). E 

così qui sarà impegnato a deliziare ed acca-

rezzare l’anima come la madre serve e deli-

zia il suo bambino, nutrendolo al suo stesso 

petto. In ciò l’anima comprende la verità del 

detto di Isaia, che dice: Al petto di Dio sarete 

allattati e sulle sue ginocchia sarete accarez-

zati (66, 12)15. 

Il Dio vivo di san Giovanni della Croce, 

dunque, si rivela a noi, come il Dio biblico, 

immenso come innamorato dell’uomo e 

amore che si fa immenso nella capacità di 

dedizione e servizio verso chi ama. Vicinan-

za, tenerezza ed esigenza si mescolano in 

questa esperienza di Dio sangiovannea in 

cui l’uomo è chiamato alla solitudine e al di-

stacco da tutto ciò che non è Dio per trovare 

il tutto che è Dio.

L’esperienza di fede non è più accetta-

zione di un potere incomprensibile che si 

rispetta o, meglio, si teme. La vita religiosa 

dell’uomo non è osservanza di un ordine che 

a malapena comprende per paura del casti-

go o desiderio di guadagnare un premio, il 

cielo, misteriosa ricompensa che tante volte 

si ritiene come una continuazione non dolo-

rosa della nostra esistenza sulla terra.
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La fede rimane assorbita dall’amore e la 

relazione tra Dio e l’uomo è, definitivamen-

te, la storia di un amore, di una passione 

piena di gioia, di tenerezza e di esigenze, 

le esigenze dell’amore, che competono alla 

persona tanto quanto a Dio16: «Lo Sposo, ol-

tre ad amare molto la solitudine dell’anima, 

è ferito molto di più dall’amore di lei perché 

essa ha voluto restare sola da tutte le cose, 

giacché era ferita dall’amore di lui, e così 

egli non ha voluto lasciarla sola, ma, ferito 

da lei per la solitudine che essa vive a cau-

sa di lui, vedendo che non trova piacere in 

nessuna altra cosa, egli solo la guida verso 

se stesso, attraendola e assorbendola in 

sé, cosa che non avrebbe fatto in lei, se non 

l’avesse trovata in solitudine spirituale»17.

Questa esperienza di scambio d’amore, 

di profondo amore, potrebbe rimanere allo 

stato di disquisizione meravigliosamente 

romantica, ma tanto vuota quanto incon-

cepibile, se non fuori luogo perché, come 

ci informa la Scrittura e constata Giovanni 

Note:
 1 F. RUIZ, Mistico y Maestro san Juan de la Cruz, Edi-

torial de Espiritualidad, Madrid, 1984, 118.
 2 1 S 4, 4.
 3 1S6, 2.
 4 2N 9, 1.
 5 CB 36, 5.
 6 CB, 39, 7.
 7 LB 4, 5.
 8 F. RUIZ, Mistico…, 121.
 9 A. GUERRA, Oración…, 79.
 10 CB 12, 9.
 11 CB 12, 9.
 12 CB 13, 2.
 13 CB 13, 9.

 14 LB 3, 28; CB 1, 1ss; 2, 4; 9, 1, 13, 9; D 2.
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 16 Il Dio di san Giovanni della Croce è un Dio di alle-

anza, non legislativa o politica, ma piuttosto alle-

anza d’amore, di stile profetico.

 17 CB 35, 7.

della Croce, l’amore dell’immenso Padre ha 

preso forma umana, si è rivestito di atti e 

parole nella persona di Cristo Gesù. Dio si 

fa uomo in Cristo e così ci rende più divini e, 

dunque, più umani.
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Book-shop, Ubeda, Museo san Giovanni 

della Croce



Guarda cosa riesci a fare con un firma...
5X1000

... e tanto ancora possiamo fare
per maggiori informazioni collegati al sito www.missionemadagascar.org

Il progetto dell'ospedale che sorgerà a Mahajanga, sede della Diocesi
di cui fa parte la missione di Marovoay, e sarà intitolato a Giovanni Paolo II 

Anche quest'anno, in tutti i modelli per la Dichiarazione dei redditi 2015, trovi un riquadro, creato apposi-
tamente per destinare il 5 per mille dell'IRPEF a fini di solidarietà sociale a sostegno delle organizzazioni 
non lucrative di utilità sociale (Onlus). Contribuire con il tuo 5 per mille è molto semplice: 1) firma la di-
chiarazione dei redditi (CUD, 730 e Modello Unico) nell’apposito spazio (“sostegno del volontariato, delle 
Organizzazioni Non Lucrative di Utilità Sociale”); 2) indica nella riga sottostante il codice fiscale della nostra 
associazione: 01438780890

Guarda cosa riesci a fare con un firma...

... e tanto ancora possiamo fare


