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Siamo ormai giunti al termine di questo 
intenso centenario, 1515-2015, della 
nascita della nostra santa fondatrice 

Teresa di Gesù. Durante quest’anno in tutte le 
comunità del nostro Ordine sparse nel mondo 
vi sono state tantissime e varie celebrazioni, in-
contri, conferenze e momenti di preghiera, pub-
blicazioni, per ricordare colei che è la “maestra 
degli spirituali”.

Anche noi in Sicilia abbiamo avuto diversi 
momenti: la celebrazione al santuario della Ma-
donna delle lacrime, l’incontro di Famiglia Tere-
siana a Villasmundo, la celebrazione di chiusura 
nella chiesa di santa Teresa alla Kalsa con la 
collocazione dell’insigne reliquia teresiana in no-
stra custodia nel nuovo reliquiario ecc.

Vivere il centenario è stato un momento di 
grazia per richiamare alla memoria e allo spirito 
l’eredità di santa Teresa, il tutto sostenuto dalla 
lettura delle opere teresiane che ha incoraggia-
to l’Ordine dal 2009 fino a ora, un momento che 
è servito anche per far conoscere le opere mi-
nori della santa come le Esclamazioni, le poesie 
l’epistolario.

Sapete come in questi anni di preparazione 
ai 500 anni dalla nascita di Teresa di Gesù il 
nostro periodico non ha mancato di ricordare 

al lettore la sua biografia, il suo messaggio, la 
dimensione spirituale ed ecclesiale ma, a onor 
del vero, ci siamo premurati di fornire anche un 
quadro storico alla santa, per restituirne così la 
sua dimensione concreta nella Spagna del XVI 
secolo. Questo è stato un periodo fecondo per 
focalizzarci sul messaggio teresiano, così intriso 
del senso di Dio, dell’andare fluttuante dell’oran-
te dinanzi al suo Interlocutore nascosto e pur 
presente e, poi… le fondazioni dei monasteri, la 
clausura, i frati… e poi ancora la Chiesa, il suo 
grande amore per essa così dilaniata da lotte 
fra cattolici e protestanti, lacerata dalle divisio-
ne, speranzosa e diffidente; e la trepidazione 
per nuove anime da salvare, gli indios america-
ni, per cui alla chiesa spagnola si spalancano 
infiniti nuovi orizzonti di missione verso i quali 
andare, per i quali immolarsi affinché tutti ado-
rassero Cristo Dio. La ricchezza e l’inteso sen-
tire della Chiesa del tempo è tutto condensato 
in santa Teresa, essa racchiude il sentire di un 
intero corpo credente, e restringe al medesi-
mo tempo l’individualità cattolica obbediente, 
intraprendente e devota, fino al culmine di un 
percorso che la vede canonizzata nel 1622 da 
papa Gregorio XV, e poi in ultimo annoverata tra 
i dottori della Chiesa nel 1970 da papa Paolo VI.

Teresa di Gesù è nel cuore della Chiesa, 
perché portatrice di un messaggio, la preghie-
ra appunto, che è il tratto caratteristico della 
Sposa di Cristo: tutta dedita a Lui, orientata 
a Lui, devota ascoltatrice di Lui e… nel cuo-
re della Chiesa perché le è stata riconosciuta 
santità, sapienza e dottrina certa; per cui le 
si attribuisce nella sua vita e nelle sue azio-
ni particolari capacità di illuminazione della 
dottrina e fedeltà, il tutto ha avuto nel tem-
po un riverbero sempre crescente soprattutto 
per merito della divulgazione dei suoi scritti, 
i quali costituiscono la codificazione e il pro-
lungamento della sua esperienza mistica. La 
divulgazione dell’opera letteraria teresiana ha 
toccato moltissimi fedeli durante i secoli, non 
solo dentro la Chiesa ma anche al di fuori di 
essa e a ciò si aggiunga la santità che ha ispi-
rato e il discorso teologico che è stato, da que-
sti scritti, provocato e posto in discernimento 
e in attento studio.

Quindi ormai al termine del percorso fer-
miamoci un po’, guardiano dietro di noi per 
vedere quanta strada abbiamo fatto e poi 
guardiamoci dentro per comprendere quanto 
sia rimasto in noi e quanto ancora ci attende 
da fare, ricordandoci sempre che santa Tere-
sa cammina ancora nella Chiesa e cammina 
con noi.

Buona lettura.

di padre Andrea Maria di Gesù ocd

Cari lettori e amici del Carmelo
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Santa Teresa di Gesú:
obbedienza e libertá
in monastero
Fino alla metà del XX secolo, la biografia di Teresa di 

Gesù è stata condizionata da diversi schemi cultu-
rali e da interessi politici, sociali e religiosi di ogni 

epoca. Per quanto fosse figlia di un giudeo convertito-
si al cristianesimo fu presentata come donna limpia de 
sangre, cioè di antiche ascendenza cristiane e di nobile 
lignaggio, si arrivò perfino a tracciarne l’albero genealo-
gico per dimostrare questo; per quanto fosse una lot-
tatrice contro le sue varie infermità, contraddizioni e in-
numerevoli difficoltà nella sua attività di fondatrice, che 
la vedevano insieme a Dio fra le pentole, fu presentata 
come una mistica aliena dal quotidiano e lontana dagli 
avvenimenti, senza contatto con la bollente realtà eccle-
siale e sociale della Spagna di Carlo V e Filippo II. 

La moderna storiografia si sforza di essere critica ed 
oggettiva, anche se non mancano letture animate da 
certe idee liberiste e aleatorie, in modo da restituire alla 
figura della Santa il suo vero spessore umano, spirituale, 

	

psicologico e di leader di una grande opera fondazionale 
che perdura tutt’oggi nell’Ordine dei Carmelitani Scalzi, 
costituito da frati, monache di clausura e laici.

Teresa di Gesù nacque ad Avila il 28 marzo del 1515 
in una famiglia numerosa (tre sorelle e nove fratelli), fi-
glia di Alonso Sanchez e Beatrice de Ahumada. Sua ma-
dre morì quando stava per compiere 14 anni. Sette dei 
suoi fratelli si imbarcarono per fare fortuna nelle Indie 
occidentali (l’America del sud scoperta da Cristoforo Co-
lombo 1492), lì risiedettero nelle colonie spagnole. Nel 
frattempo la sorella Teresa il 2 novembre 1535 entrava 
nel monastero-beaterio carmelitano dell’Incarnazione ad 
Avila. Lì vi abitò come monaca per ventisette anni, fino al 
24 agosto del 1562, quando ne uscì per fondare il primo 
monastero di carmelitane scalze, dedicato a san Giusep-
pe in Avila; cominciava così la sua opera, ad un tempo, 
di fondatrice e riformatrice.

Diciasette monasteri

La forma di vita teresiana impiantata nei suoi mona-
steri cercava di realizzare uno stile più autentico e fe-
dele al Vangelo, fondato sulla virtù umane, tanto care 
al sentire umanistico dell’epoca, impegnata nelle neces-
sità della Chiesa. Fondò 17 monasteri di monache di 

A cura di padre Andrea Maria di Gesù ocd
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stretta clausura secondo i dettami 
del Concilio di Trento. Nel 1568 ini-
ziò con san Giovanni della Croce la 
riforma dei frati scalzi, che arriva-
rono ad avere 18 conventi mentre 
era ancora in vita. Per quanto fosse 
monaca di clausura e fondatrice di 
monasteri di clausura percorse cir-
ca 8.000 kilometri utilizzando tutti 
i mezzi disponibili nella sua epoca. 
La sua vita trascorse nelle regione 
spagnola di nascita, la Castiglia, ec-
cetto 15 mesi trascorsi nella fonda-
zione andalusa di Beas (14 febbraio 
1575) e di Siviglia, da dove andrà 
via il 28 maggio 1576. Morì ad Alba 
de Tormes il 4 ottobre del 1582. Fu 
canonizzata il 12 marzo del 1622 e 
dichiarata dottore della Chiesa il 27 
settembre del 1970. Lo sfondo so-
ciale della santa è la Castiglia del 
XVI secolo, un epoca di grandi con-
trasti, dominata dalla classe alta, 
dove abbondavano i convenzionali-
smi, i titoli e gli appellativi. Teresa, 

inevitabilmente inserita in questa 
cornice sociale, cerca di reagire 
ai conformismi criticandoli nel suo 
scritto autobiografico Vita. Qui biasi-
ma apertamente i tre pseudo valori 
dell’epoca: il culto dell’onore perso-
nale, l’affannosa ricerca pecuniaria, 
la ricerca dei piaceri. Non solo, in 
modo inespresso fa una apologia 
della sua persona, della famiglia 
d’origine, della donna. Teresa nasce 
e si forma in un periodo di espansio-
ne imperiale di Carlo I di Spagna e 
V di Germania (1516-1556) e svilup-
pa la sua attività e personalità nel 
regno di Filippo II (1556-1598). In 
questo tempo, la Castiglia non è più 
una regione chiusa in sé, piuttosto 
si dischiude agli orizzonti europei 
dell’Italia, della Francia e delle Fian-
dre (approssimativamente l’attuale 
Belgio).

Teresa, in più, portava dentro di 
sé le ansie per una cristianità divisa 
dal calvinismo e dal luteranesimo, 

Chierico istruisce indios nelle cose della fede. Mano-
scritto autografo di Guaman Poma de Ayala intitolato 
Nueva crónica y buen gobierno (1615)
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con tutto lo strascico di divisioni, di violenza e morte; l’Europa per la 
prima volta subisce lo choc della divisione religiosa, l’unico amalgama 
che fino a quel momento la teneva unita, adesso veniva meno, l’Europa 
si ritrovò divisa non solo come lo era sempre stata fra regni e principa-
ti, ma anche nella professione dell’unica fede cristiana che non sarà 
più solamente cattolica ma luterana, calvinista, anglicana, ecc. In più 
le truppe ottomane tentavano sortite nei confini europei, i pirati in mare 
tendevano agguati, ansiosi come erano di allargare i confini, infatti, 
l’Impero Ottomano stava vivendo il suo periodo di massima espansio-
ne. Teresa mostra una certa sensibilità per il vastissimo panorama che 
si era aperto sulle Americhe; lì tante anime si perdevano perché non 
conoscevano il Signore Gesù. In quel tempo tanti partivano per fare 
fortuna in America, anche i fratelli di Teresa partirono, quando aveva 
circa 17 anni, da quel momento iniziò la loro emigrazione verso le Indie.

A partire da quel momento non cesserà di puntare lo sguardo verso 
l’estremo occidente, il Nuovo Continente. Nell’ultimo ventennio della 
sua vita, gli argomenti delle Indie fanno parte del suo immaginario e 
del suo mondo interiore, tanto da divenire determinante nell’estendere 
la sua opera fondazionale tra i frati carmelitani. Senza dubbio visse il 
problema delle Americhe a livello profondo e su questo ebbe una evo-
luzione radicale, in materia aveva sempre informazioni di prima mano 
attraverso i fratelli e i missionari, con tutto ciò sarà decisivo l’incontro 
con il francescano missionario Alonso Maldonado, discepolo del gran-
de fra Bartolomè de las Casas, difensore degli indios, oppositore dei 
conquistadores violenti, e pastore esigente con i missionari.

Frontespizio della Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias (1552) scritto da fra Bartolomé de las Casas.
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Mappamondo delle Indie. Guaman Poma de Ayala intitolato Nueva crónica y buen gobierno (1615)

Tale incontro lo ebbe nel 
parlatorio di san Giuseppe 
d’Avila nel 1565, infatti uden-
do i racconti di fra Alonso, la 
passione con la quale narra-
va degli indios che si perde-
vano perché senza fede, Te-
resa rimase profondamente 
toccata; dopo quel’incontro 
si ritirò da sola in un romi-
torio dell’orto per reclamare 
a Dio pirtà per le migliaia di 
anime che là si perdevano. 
Da quel momento si dispie-
gò dinanzi a lei il grande oriz-
zonte americano, dal profilo 
totalmente nuovo.

Tre verità

Nel mondo cristiano lati-
no santa Teresa è conosciu-
ta come la grande maestra 
delle vie dello spirito e della 
mistica. Senza dubbio la sua 
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interiore. E, per quanto i suoi scritti 
conservino molte espressioni in sen-
so contrario, ha un concetto molto 
positivo di se stessa. Tutti coloro 
che la conobbero testimoniano del-
la sua intelligenza e forza di volontà. 
Aveva grande simpatia, capacità di 
relazione, sincerità, lealtà, capacità 
negli affari, fedeltà alla parola data 
e tenacità nell’affrontare difficoltà di 
tutti i generi: personali, psicologiche, 
spirituali; quelle tipiche della con-
dizione umana come le malattie, e 
quelle che venivano da fuori, con gli 
estranei come con gli amici e cono-
scenti. A motivo della sua esperienza 
spirituale eccezionale si attirò incom-
prensioni e sospetti ma anche am-
mirazione così come nella sua opera 
fondazionale: di fronte a lei e alla sua 
opera gli animi si dividevano.

Da qui nasce il suo sforzo per-
manente di chiarire la verità del suo 
sviluppo spirituale. Per questo ricor-
se costantemente ai teologi perché 

	

storia personale è segnata dallo svi-
luppo della comprensione ed espe-
rienza della verità. Tre sono le grandi 
verità di santa Teresa:
1) La verità di Dio, e del Dio delle su-

preme verità.
2) La verità del mondo.
3) La verità della società.

È sintomatico che uno dei più vivi 
ricordi d’infanzia che Teresa conser-
vò fu che fin dalla fanciullezza, leg-
gendo le vite dei santi e cercando il 
modo per andare in cielo, le rimase 
impresso il cammino della verità. Lei 
chiamerà questa esperienza interio-
re: «la verdad de cuando niña», che 
andò crescendo in lei, nella misura 
in cui andava comprendendo il poco 
che durano le cose del mondo e la 
sua caducità. 

Teresa ha una coscienza che per 
natura aborrisce la menzogna.

Attraverso un lungo cammino, che 
va di pari passo alla sua esperien-
za mistica, perviene alla conoscenza Abito rinascimentale femminile
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chiarissero e garantissero la verità delle esperienze in-
teriori, in quanto temeva di essere ingannata e di ingan-
nare gli altri. Il concetto teresiano di “mondo” non solo 
possiede connotazioni biblica, teologiche, ascetiche e 
morali, ma anche una certa connotazione sociologica. 
Teresa ha una visione molto realista della società del 
suo tempo, sa che non si regge su un codice improntato 
nella verità, piuttosto è tutto un insieme di apparenze, 
un affanno per ostentare potere o importanza, cupidigia, 
inganno e falsità. Lei vedeva una società tronfia, piena di 
sé e di inganni. Questa era la società di Teresa: costruita 
attorno al concetto dell’onore, la honra. Cosa da lei con-
siderata la più sottile delle menzogne sociali. Ha chiaro 
che «quello che il mondo chiama onore è una grandissi-
ma menzogna e che tutti camminiamo su questa».

Urgenza di gridare

Messa di fronte all’incomprensione, all’indifferenza, fino 
alle persecuzione di chi voleva imporle il silenzio e chiuderla 
in un monastero, Teresa non si dette per vinta ma fomentò 
ancor più fortemente l’impulso a gridare contro gli ingan-
ni del mondo e gli inganni dei giudici che lo governavano. 
Questi giudici del mondo erano incaricati di mantenere una 
falsa signorilità, costruita sulla sabbia, unitamente alla mi-

soginia per cui si sospettava anche della virtù femminile. 
Considerando tutto questo Teresa matura l’idea che il vero 
onore si rende anzitutto a Dio, da qui nasce la vera libertà 
degli spirituali, «volevo dare voce per far capire che si trova-
no negli inganni».

In definitiva, desiderava far comprendere il valore della 
“verità di Dio” di fronte agli inganni del mondo. Chiaramente 
non si trattava di disprezzare il valore delle cose create da 
Dio né, tantomeno, disprezzare l’umanità. La sua era una 
denuncia della menzogna e della falsità come pretesto per 
ingannare a loro volta e sottomettere, sfruttare e opprime-
re gli altri, era anche un modo per denunciare gli inganni di 
coloro i quali sostenevano tale mentalità e appoggiavano i 
signori e le autorità posticce. Per la monaca avilense, umil-
tà e verità sono due virtù che devono camminare congiunte 
nel cammino spirituale. Una convinzione profonda che na-
sce dalla sua esperienza interiore. Quando comprende che 
Dio è la verità, senza inizio e fine, e che «tutte le altre verità 
dipendevano da queste verità, come tutti gli altri amori da 
questo amore, e tutte le altre grandezze da questa grandez-
za», comprende anche che tutto ciò che Dio non gradisce 
è menzogna. Anni più tardi, in pieno sposalizio spirituale, 
scriveva Teresa: «Una volta stavo considerando per quale 
motivo nostro Signore era tanto amico di questa virtù dell’u-
miltà, e postami davanti a ciò […] compresi perché Dio è 
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dignità che il Vangelo dona a tutti coloro che si impegnano 
a viverlo, il monastero si convertiva in uno spazio libero da 
questa contaminazione. Dalla fondazione del monastero 

di san Giuseppe (1562), le successive fondazioni 
divennero un luogo dove ella e ognuna delle 

sue monache potevano vivere conformi 
alla verità di se stesse, senza cadere 

nella pratica bugiarda del mondo e in 
comunione con un Dio decontamina-
to dalle manipolazioni che impone-
vano gli interessati nel mantenere 
la società sottomessa ai suoi de-
sideri. Gli uomini sono schiavi di 
se stessi per quanto si facciano 
chiamare caballeros. Per questo per 

Teresa, la clausura nella quale tanto 
insisteva è il modo di difendere questa 

oasi di libertà dove si respirava aria di 
autenticità.

Le ascendenze
giudeo-converse

La libertà alla quale fa riferi-
mento santa Teresa nasce anche 

	

somma Verità e l’umiltà è camminare nella verità». Per lei, 
l’umiltà è il criterio della veridicità per conoscere la verità 
di stessi, la verità di Dio e degli inganni del mondo. Cam-
minare nella verità è più che un attitudine, come 
esplicita santa Teresa: «Studiamoci sempre 
di camminare molto in questa verità […] 
davanti a Dio e alla gente per quanto 
possiamo, specialmente nel non con-
siderarci migliori di quello che siamo 
e, nelle nostre opere dando a Dio 
ciò che gli spetta e a noi ciò che è 
nostro, procurando di tirare fuori in 
ogni cosa la verità, e così possede-
remo un po’ questo mondo, che è 
tutto menzogna e falsità e, in quan-
to tale, non è durevole». 

Stessa passione aveva per la liber-
tà. Come affermava, conoscere la verità 
e viverla ci rende liberi. Perché, intenditri-
ce di quella società che schiavizzava la verità 
nella menzogna, era consapevole 
che lo spazio claustrale offriva una 
libertà e dignità alla donna che la 
società mondana negava; per la sua 
struttura di vita comunitaria, per la 

San Domenico presiede ad un Auto-da-fe di Pedro Berru-
guete, 1496 circa, Museo del Prado, Madrid. Particolare 
del dipinto che rappresenta un frate carmelitano mentre 
accompagna due eretici vestiti con sanbenitos verso il 
rogo. 
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Toledo

dall’ipersensibilità al tema della limpieza de sangre. Ella 
era nipote di un giudeo commerciante di Toledo, Giovanni 
Sànchez, che convertitosi forzatamente al cristianesimo 
praticava in segreto il giudaismo ma, una volta palesata 
la cosa, dovette confessare davanti al Tribunale dell’In-
quisizione di «aver commesso numerosi e gravi crimini 
e delitti di eresia e apostasia contro la nostra fede cat-
tolica». Tale confessione forzata, di fronte all’alternativa 
tra convertirsi sinceramente al cattolicesimo o andare 
in esilio fuori dalla Spagna implicava per lui e la sua fa-
miglia l’abbandono definitivo della fede giudaica e in più 
la stigma sociale di essere un marrano (cioè “maiale” 
perché aveva attentato alla fede cristiana). Giovanni Sàn-
chez ricevette il perdono dopo aver fatto pubblica peni-
tenza girando per le chiese di Toledo e partecipando alla 
processione rituale dei riconciliati vestito con l’umiliante 
sambenito (abito penitenziale consistente in uno scapo-
lare che arrivava fino al girovita e cappuccio a punta de-
corato con immagini di frati, draghi e diavoli). A causa di 
questo antefatto Teresa sapeva di essere additata come 
una cristiana inferiore.

Il nonno fuggendo dal disonore, per difendere la sua 
famiglia, si trasferì ad Avila, quando suo figlio Alonso, 
padre di Teresa, aveva appena 5 anni, qui ebbe modo di 
rifarsi anche economicamente, ciò nonostante la fami-
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attraverso il pleito 
de hidalguìa fallì. 
Il fatto le fu noto, 
come si deduce 
dalla lettera scrit-
ta al fratello Loren-
zo il 23 dicembre 
del 1561, invian-
dogli un rimando 
del processo di ri-
conoscimento.

Per conoscere 
bene il veloce pas-
saggio della sua 
famiglia dallo sta-
to di giudeo-con-
versa ad hidalga, 
nonostante il fal-
limento del pleito, 
bisogna conside-
rare come il padre 
e gli zii fecero di 
tutto per apparire 

signori di antica cristianità, cercavano di riscattarsi con 
un’apparenza di signorilità che non sempre potevano 

glia era conosciu-
ta come “i figli del 
toledano”. Il padre 
e gli zii avevano 
tentato di farsi ri-
conoscere come 
hidalgos (figli di 
uomini rinoma-
ti), attraverso un 
r iconoscimento 
giuridico presso 
la Real Cancelle-
ria di Valladolid 
nel 1523, quando 
Teresa aveva 5 
anni. I cancellieri 
capirono la ten-
denziosità degli 
attori convenuti, 
accompagnati da 
testimoni prezzo-
lati affinché testi-
moniassero l’anti-
ca discendenza cristiana dei Sànchez; il riconoscimento 
fu negato, il tentativo di essere riconosciuti come nobili 

Illustrazione e foglio di una Real Carta Ejecutoria de Hidalguía, emessa per Juan de Riero il 10 febbraio 
del 1517 (Archivio della Cancelleria Reale di Valladolid) 
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permettersi; cercavano di acquisire l’onore. Da qui il suo 
disprezzo per “la negra honra” e il suo apprezzamento 
per la libertà fondata sui valori autentici e non nei ma-
neggi di interessi egoistici. Anche se santa Teresa fu 
oggetto di inchiesta da parte dell’Inquisizione, mai le fu 
obiettato di essere di origini giudee, piuttosto i sospetti 
nascevano dalla sua esperienza mistica. Tutto ciò che 
si riferiva alle sue ascendenze fu dimenticato con il fal-
limento presso la Real Cancelleria e la preponderanza 
della figura e del messaggio spirituale di Teresa.

Ella si sforzò tuttavia di affrancarsi da questo senso 
di svalutazione della sua famiglia e della sua persona, 
facendosi forte che essere di Cristo è essere posti in 
uno stato di dignità, dovuto al fatto di essere figli di un 
unico Dio e da lui redenti. Le virtù umane migliorano la 
persona, galvanizzando gli aspetti positivi, mentre le vir-
tù cristiane la nobilitano. Da qui il disinteresse verso la 
condizione sociale o genealogica delle giovani che bus-
savano alle porte dei suoi monasteri chiedendo di di-
venire monache oppure verso coloro che, desiderosi di 
sostenere la fondazione di un nuovo monastero, fossero 
gente malvista, contadini, latifondisti, mercanti, per cui 
non si curava se le sue ascendenze giudee fossero note. 
Tutta la fatica, i viaggi, gli approcci, le nuove conoscen-
ze, il contrattare e il traffico di monete erano finalizzati Facciata della chiesa di san Giuseppe di Avila, prima fondazione teresiana (1562)
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stanza sufficientemente grande per poterla trasformare 
in cappella dove si potesse celebrare messa e fare ora-
zione. Il resto si andava accomodando, spesso faceva in 
modo di acquistare stanze contigue o gli edifici limitrofi 
per cui, in alcuni monasteri, si può notare come l’edificio 
sia il risultato dall’assemblaggio di diverse costruzioni.

Preferiva fondare in grandi città, dove vi fossero mer-
cati e rapporti commerciali, in modo che comprassero i 

a costruire monasteri dove Dio fosse servito e onorato, 
beneficando la sua santa Chiesa.

Alla sua morte, nei processi di canonizzazione la stra-
grande maggioranza dichiarava che «è fama che i suoi 
genitori erano gente nobile e rilevante, nobili notori». 
Fama che perdurerà fino a quando, nel 1946, lo studio-
so Américo Castro scoprì la documentazione del pleito 
de hidalguìa dei Cepeda nell’archivio della Cancelleria di 
Valladolid. Da qui lo choc che scuoteva l’immagine idea-
le della santa spagnola, la più esemplare e famosa nella 
cattolicità, colei che era additata come la santa della 
razza cristiana adesso si ritrovava macchiata in modo 
inequivocabile.

La notizia poneva in imbarazzo, si cercò, addirittura, di 
nascondere quella documentazione. Santa Teresa, em-
blema della cattolicità controriformista, era una geniale 
discendente giudeo-conversa.

Le fondazioni

Quando si trattava di iniziare una fondazione Teresa 
era poco esigente. Le bastava una casa ampia, acquista-
ta o affittata, che poteva adeguare per quattro o cinque 
monache in modo da impiantarvi il nuovo stile di vita car-
melitana da lei ideato. Bisognava, anzitutto, avere una 
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prodotti manufatti della comunità monastica, per avere 
elemosine ed essere un richiamo vocazionale per future 
aspiranti.

Ciò che risalta per prima cosa nelle comunità tere-
siane è il carattere edilizio: modestia e semplicità. In 
contrasto con le grandi strutture monastiche tradizionali 
o monasteri come quello di provenienza, l’Incarnazione, 
dove l’edificio era enorme, con molti membri al suo inter-
no e poco clima di raccoglimento, Teresa progetta picco-
le case, di poche monache, con un ambiente fraterno e 
raccolto. La conformazione di queste comunità si basa-
va sul concetto del “piccolo collegio di Cristo” come un 
segno facilmente leggibile di testimonianza evangelica. 
La comunità carmelitana teresiana ha in sé un’intensa 
forza profetica che la contrappone ai criteri mondani del 
tempo e al contesto sociale in cui era nata. Nella dina-
mica dell’esperienza spirituale di Teresa, condivisa dal 
nucleo iniziale delle prime monache, si iniziò con un in-
sieme di poche norme fondamentali animate con la forza 
vitale di ognuna di loro, le cui caratteristiche erano: una 
comunità composta da persone scelte (che avessero au-
tentica vocazione); il proposito di dare gioia al Signore, 
occuparsi della vita di orazione; povertà evangelica, sen-
za rendite, lavoro e comunione di beni; spirito di distacco 
e austerità di vita.

In contrasto con il criterio dominante dell’epoca, dove 
avevano valore i titoli e la nobiltà, Teresa stabilisce che 
nelle sue comunità vigesse la perfetta uguaglianza fra le 
sorelle, sia nei diritti che nei doveri; fa in modo che esclu-
dano i titoli di “Donna” o “Signora” né si usi il cognome 
di famiglia, fondamentale è l’esercizio delle virtù, una 
solida formazione spirituale, amore evangelico, senso di 
gratitudine verso Dio e le sorelle, una “gioia quotidiana” 
da condividere in duo ore quotidiane di ricreazione dove 
si sta insieme senza altra occupazione. Uno stile profe-
tico di comunità, con forte fondamento spirituale e con 
un profondo realismo, dove si coltivavano le virtù uma-
ne dell’affabilità e gioia, la buona educazione, la soavità 
nel tratto e il buon umore, insieme alle virtù teologali, 
l’umiltà, l’abnegazione evangelica. Questo umanesimo 
integrale determina il profilo delle candidate: che siano 
persone di buon criterio, non importa se non hanno dote 
o siano di famiglie povere, l’importante è che siano vir-
tuose; basta che mostrino le disposizioni per l’orazione 
e adatte al «nuestra manera de proceder». Vale a dire: 
per integrarsi in una famiglia dove si vive in libertà nella 
quale «tutte devono essere amiche, tutte devono amar-
si, tutte devono volersi bene, tutte devono aiutarsi». Far 
parte di una comunità teresiana è entrare in una scuola 
di formazione per un amore puro e spirituale, universale, 
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aggiungiamo la radicalità con la quale Teresa vuole sov-
venire alle necessità dell’autonomia in tutto quello che 
concerne la vita interna delle comunità, la sua difesa 
della libertà rispetto alla nobiltà, ai mecenati, alto clero 
ha tutto il sapore della profezia che denuncia i falsi idoli, 
annuncia una nuova forma di vita e propone mete molto 
differenti e alte rispetto alle quali aspiravano i titoli e le 
proprietà.

La brama devota di reliquie

Il punto di partenza del processo di beatificazione e 
canonizzazione di Teresa di Gesù fu dovuto allo stato di 
incorruzione in cui si trovava il corpo della santa fonda-
trice dopo la sua morte. I testimoni dicono che il corpo 
si presentava di carnagione bianca, odoroso e flessibile 
come se fosse vivo. La monaca carmelitana suor Ca-
terina Battista asseriva di aver perso da quattro mesi 
l’olfatto ma, accostatasi al corpo della santa, ne percepì 
l’odore che sapeva di profumo ed «era tanto intenso che 
fu necessario aprire la finestra della cella per la grande 
fragranza che vi era in essa, e per quanto io non perce-
pissi nulla, andai a baciarle i piedi e allo stesso tempo 
odorai un soavissimo odore e fino ad oggi ho il percepire 
dell’olfatto nella sua interezza». 

senza esclusivismi, intesi come dono e compito nel per-
dono reciproco, nella missione per la Chiesa.

Lavorare e mangiare

Nella prassi comunitaria voluta da santa Teresa è for-
te il senso della povertà: si deve vivere con il lavoro delle 
proprie mani e con quello che la provvidenza dona. Tut-
te le monache devono lavorare per sostenersi recipro-

camente, i beni ac-
quisiti sono messi in 
comune e si esclude 
ogni particolarismo 
derivante dai beni 
personali, dalla fami-
glia d’origine o dalla 
dote; cosa che con-
trastava fortemente 
con la prassi di una 
società che faceva 
dell’onore e della ric-
chezza (sostenuta 
dalle rendite non dal 
commercio o dall’a-
gricoltura). Se a ciò 
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Santa Teresa era morta 
il 15 ottobre del 1582, ad 
Alba de Tormes, dove ave-
va fondato un monastero. 
Dopo il decesso il cadave-
re fu deposto in una bara 
di legno, dodici ore dopo 
la sua morte, avvolta in un 
lenzuolo donato dai Duchi 
di Alba, i quali si occuparo-
no delle spese funerarie. Si 
scavò una nicchia nel muro 
che separava la cappella 
del coro riservato alle reli-
giose, sotto la doppia gra-
ta della clausura. Sopra la 
bara fu gettata molta terra, 
con calce e pietre, tanto che 
dopo si presseranno fino a 
cementarsi.

Spartizione del cadavere

Nove mesi più tardi giunse ad Alba padre Girolamo 
Graçian e volle vedere il corpo. Allora decisero di dis-

Sepolcro di santa Teresa nella chiesa del monastero delle Carmelitane scalze 
di Alba de Tormes

seppellire la salma il 4 lu-
glio del 1583, l’esumazione 
fu fatta alla presenza del 
suddetto padre e del suo 
confratello padre Cristofo-
ro di sant’Alberto in qualità 
di testimoni. Impiegarono 
vari giorni per rimuovere 
le pietre e la terra che so-
vrastavano la bara, ormai 
col coperchio sfondato dal 
peso. Il corpo si presentava 
incorrotto, solo il naso era 
danneggiato. Gli indumenti 
erano inumiditi e ammuffiti, 
le monache spogliarono la 
salma e bruciarono il panni 
rovinati, lavarono il corpo e 
lo avvolsero in un lenzuolo, 

e posto in un arca, facile da aprire, fu posto nel coro 
dove pregavano le monache. Da questo momento in poi 
prorompe il desidero di avere reliquie di santa Teresa. Il 
padre Graçian tagliò la mano destra, che portò con sé in 
un cofanetto, che dopo invierà a Lisbona. Nel frattempo 
tagliò anche il dito mignolo con un coltello e dopo l’intero 
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di san Giuseppe, avvolta da un lenzuolo e caricato sopra 
una mula; l’operazione fu compiuta dai padri Graçian, 
Nazianzeno e Don Giuliano di Avila. Il biografo teresiano 
Ribera narra come il taglio delle parti anatomiche per 
farne reliquie avvenisse con molta disinvoltura: «Fu cosa 
meravigliosa che senza porre forza più che per tagliare 
un melone o un po’ di formaggio fresco, partì il braccio 
dalle sue congiunture». Nel dicembre del 1585 il corpo 
fu posto in esame da parte del vescovo Don Diego de Ye-
pes e da due esaminatori venuti appositamente da Ma-
drid, in questo modo fu constatato, con i criteri scientifici 
dell’epoca, l’assoluta integrità del corpo incorrotto. Ma i 
Duchi di Alba de Tormes iniziarono a protestare perché il 
corpo-reliquia di santa Teresa ritornasse ad Alba, si rivol-
sero al papa Sisto V in modo che ingiungesse il suo ritor-
no. Gli avilensi, messi alle strette, furono così costretti 
a cedere il corpo nell’agosto del 1586. Certo fra i due 
monasteri di Avila e Alba fu intentata una causa ma, la 
sentenza si volse a favore di Alba, perché là riposassero 
i resti di colei che stava diventando, in tutta la Spagna, 
la santa dell’orazione. Un primo pronunciamento forense 
fu fatto nel dicembre del 1588; un secondo e definitivo 
nel luglio del 1589. Nel marzo del 1588, il suo corpo fu 
di nuovo sottoposto ad un esame su richiesta del vesco-
vo di Salamanca, Don Girolamo Manrique.

I reliquiari del cuore e del braccio sinistro di santa Teresa conservati nel mo-
nastero delle carmelitane scalze di Alba de Tormes

braccio sinistro. Da Avila reclamavano il corpo, in quanto 
la santa era nativa di quella città e lì aveva fondato il 
suo primo monastero ma, il trasferimento della salma fu 
una peripezia, tuttavia riuscirono a portarla nel convento 
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Francisco Franco y Bahamonde, conosciuto anche come il Generalísimo o il 
Caudillo de España (Ferrol 4 dicembre 1892 – Madrid 20 novembre 1975), è 
stato un generale, politico e dittatore spagnolo. Fu l'instauratore, in Spagna, 
di un regime dittatoriale noto come franchismo, parzialmente ispirato al fa-
scismo. Rimase al potere dalla vittoria nella guerra civile spagnola del 1939 
fino alla sua morte nel 1975. Negli ultimi anni di vita riuscì a mantenere la 
coesione del regime grazie al suo prestigio personale e alla repressione di 
ogni opposizione. La sua scomparsa segnò l'avvio della rinascita democratica 
in Spagna.

La carne di Teresa 

Il testo dell’autobiografia del Ribera si diffonde sui det-
tagli del corpo: «Il colore è puramente come quello del 
dattero, la carne è come se fosse essiccata, il derma ha 
rughe in lunghezza, come suole restare magro nelle per-
sone che erano state grasse ed adesso non lo sono più, 
però è integro, ha la sua peluria, io lo visto molte volte. 
Lo tengono sempre avvolto in un lenzuolo pulito e da lì a 
poco il panno si satura di olio o grasso che trasuda dal 
corpo e che rimane come se lo avessero messo nell’olio 
o in cosa simile, però quest’olio ha quel colore chiaro 
che ha il braccio o il corpo. […]. La prima volta che io pre-
si questo santo braccio nelle mani era prima di mangiare 
e mi rimase in esse quello stesso odore che esso ha e 
mi dava tanta consolazione che non mi volli lavare quan-
do dovevo mangiare perché non mi si togliesse l’odore. 
[…] Vidi il santo corpo con mia grande gioia il 25 marzo 
di quest’anno del 1588 […]. Sta in piedi anche se un po’ 
inclinato in avanti come sogliono andare gli anziani e in 
esso si vede bene come fosse di buona statura. È di ma-
niera tale che si mettono di spalle in modo che stia dritto 
sta in piedi e la vestono e spogliano come se fosse viva. 
[…] Tutto è del colore del dattero, come ho già detto del 
braccio, per quanto in alcune parti è più bianco. Quello 
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molto belli e molto proporzionati 
e, in fine, tutto il corpo è molto 
pieno di carne. L’odore del corpo 
è lo stesso di quello del braccio, 
però più forte». Sempre il Ribera 
aggiunge: «Mi duole pensare che 
alcuni giorni lo devono spezzetta-
re per soddisfare persone di auto-
rità o monasteri».

Il tesoro di Francisco Franco 

Lo stesso anno 1588 i medici 
estrassero il cuore, che fu dato 
alla priora del monastero di Alba 
de Tormes, Caterina di sant’Ange-
lo, che lo pose in una ampolla, e 
anni più tardi sarà collocato alla 
destra dell’altare. La monaca di-
chiarò che vide il cuore «spaccato 
da un lato». La speculazione arri-
vò nell’ambito della medicina e il 
dottor Cesare Fernàndez lo analiz-
zò nel 1963 e pervenne alla con-
clusione che esisteva una fenditu-

che è più scuro di colore è il volto, 
perché vi cadde di sopra il velo e 
vi si riempì di molta polvere, re-
stò più maltrattato che qualsiasi 
altra parte del corpo, però molto 
integro, in modo tale che la punta 
della narice le mancava né poco 
né molto. Gli occhi erano secchi, 
perché si erano consumati per l’u-
midità che c’era, però per il resto 
interi. I nei che aveva nel volto li 
aveva ancora con i peli. La bocca 
è totalmente chiusa e non si può 
aprire. Nelle spalle particolarmen-
te ha molta carne. In quella parte 
dove hanno tagliato il braccio è 
succosa e il succo si attacca alla 
mano e lascia lo stesso odore 
che il corpo. La mano molto ben 
fatta e posta come chi fa la bene-
dizione, anche se non ha le dita 
intere. Fecero male nel toglierle, 
perché fu mano che fece grandi 
cose e che Dio la lasciò intera, do-
veva esserlo sempre. I piedi sono 

Retablo in legno raffigurante san Giacomo detto Matamoros 
(uccisore di mori) di autore anonimo. Collezione d’arte co-
loniale Franz Mayer
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ra che non poteva essere stata prodotta da un infarto. 
Il frazionamento del corpo di santa Teresa aveva come 
motivazione principale quella di quietare le proteste dei 
cittadini di Avila. Il Carmelo di San Giuseppe ha una cla-
vicola e nella casa natale della santa si conserva il dito 
anulare. C’è un dito a Parigi e un altro a Sanlucar. Il piede 
destro e una parte della mandibola a Roma. La tibia si-
nistra appartiene ai Carmelitani Scalzi di Sicilia. Graçian 
regalò la mano sinistra alle carmelitane di Lisbona, dove 
resterà fino a quando nel 1924 la cederanno al Carmelo 
di Ronda. Nel 1936 i repubblicani si rifecero con lei, e 
nel febbraio del 1937, quando le truppe franchiste oc-
cuparono Màlaga, scoprirono la reliquia nell’equipaggio 
del colonnello repubblicano Villalba Rubio e la inviarono 
a Franco, che la custodì con enorme venerazione fino 
alla morte. La sua vedova la consegnò all’arcivescovo di 
Toledo, che la restituì al Carmelo di Ronda.

L'immagine teresiana e le sue letture 

Mistica, fondatrice, scrittrice, Teresa di Gesù è tutto 
questo e molto di più; dalle sue pagine emerge una fi-
gura dalle tante sfaccettature. Per cui diversi gruppi, dai 
vari interessi, hanno da sempre tentato di appropriarsi 
di lei, manipolando forzatamente la sua figura e il suo 

messaggio, realtà, questa, ancora presente anche den-
tro l’Ordine dei Carmelitani Scalzi. Certamente un donna 
con un suo pensiero ben definito, con un modus operan-
di consapevole, la quale dovette anche rivedere le sue 
posizioni (basti pensare il discorso sulle rendite e la po-
vertà), per quanto poliedrica, è stata più volte presentata 
in vari contesti storici, politici, sociali e religiosi in modi 
diversi. Molte volte una lettura ideologica ha enfatizzato 
una parte del suo messaggio, tacendo altro. Tuttavia da 
un altro punto vista sono state prodotte delle falsifica-
zioni che potremmo definire genuine perché cercavano, 
attraverso detti e fatti spuri che possiamo ascrivere al 
genere letterario dei fioretti, di far veicolare il messag-
gio teresiano in modo più semplice ed emblematico. Più 
negative invece sono state le falsificazioni che volevano 
veicolare ideologie totalmente aliene da ciò che visse 
e scrisse la santa. A tal proposito fu già scoperto dai 
processi informativi per la sua canonizzazione nel 1590, 
quando si volle accomodare la sua vita, soprattutto la 
sua discendenza, al modello agiografico del tempo dove 
le virtù eroiche si coniugavano alla purezza di sangue. 
Anche se suo nonno Giovanni Sànchez di Toledo fu accu-
sato nel 1485 dall’Inquisizione di essere un giudaizzante 
in segreto. Durante i processi di canonizzazione i testi-
moni ebbero cura di presentare Teresa come membro 
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di una famiglia cristiana da tempo immemore (cristianos 
viejos).

Genealogia manipolata 

I figli di Giovanni Sànchez misero tutti i mezzi in atto 
per togliere questa vergogna macchiava la loro famiglia, per 
questo cercavano di acquistarsi onore. Se l’ascendenza si 
comprovava al meno da cinque generazioni per garantire 
la purezza di sangue, sorsero maestri nell’arte della falsifi-
cazione genealogica, poiché solo tale purezza otteneva un 
onore che, oltre che garantire l’accesso a certi impieghi 
o ordini religiosi, evitava una situazione sociale meschina. 
Modificare e, possibilmente nobilitare il lignaggio era un ot-
timo mezzo per ottenere onore e districarsi facilmente nella 
società raggirando qualsiasi molestia ecclesiastica o civile. 

Alcuni studiosi hanno insinuato che Teresa entrò in un 
ordine religioso per migliorare la sua posizione sociale, 
proteggersi dal discredito e contemporaneamente acqui-
stare un lignaggio spirituale che ne colmasse la mancan-
za in modo da essere socialmente rispettabile. Nella sua 
scommessa di fondatrice-riformatrice la santa escluderà 
esplicitamente i parametri di onore e lignaggio, è stata una 
cosa provata da coloro che entravano nelle sue comunità 
e vi si adeguavano. Soprattutto quando la fama o l’onore, 

Stendardo primitivo dell’Ordine di San Giacomo, negli anni 1170-1175, rap-
presentato nel Tumbo menor de Castilla (sec. XIII), il primo codice diplomati-
co del Archivio di San Marcos di León dell’Ordine di Santiago.
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Un cardinale governa le Nuove Indie a nome del Papa. Gua-
man Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno (1615)

che in quel tempo spesso si iden-
tificavano, erano delle etichette o, 
forse, dei macigni che stavano ad-
dosso e dei quali era difficile svin-
colarsi. La stessa Teresa lo dice nel 
libro delle Fondazioni: «Stiamo in un 
mondo dove è necessario pensare 
ciò che gli altri pensano di noi, in 
modo che le nostre parole abbiano 
effetto su di loro». Comunque sia le 
riflessioni del primo scopritore del 
lignaggio giudeo della santa che fu 
Américo Castro, poi le pubblicazioni 
del 1946 da parte di Narciso Alon-
so Cortés, dove rendevano pubblici i 
documenti della Sala de Hijosdalgos 
de la Real Chancillería de Valladolid 
sui Pleitos de los Cepedas e il libro 
dello studioso Teòfanes Egido El li-
naje judeoconverso de Santa Teresa, 
dissiparono definitivamente la sua 
immagine di cristiana vieja. Ma a 
prescindere da tutto ciò la fama del-
la santa dopo la sua morte crebbe 
enormemente, soprattutto grazie ai 

suoi scritti, fu beatificata nel 1614 
e, per ottemperare ai cliché dell’epo-
ca, padre Lorenzo della Madre di Dio 
redasse un albero genealogico tere-
siano. Tale genealogia servì per la 
scrittura delle successive biografie 
teresiane, in più, in linea con la più 
eccellente genealogia cristiana la si 
fece diventare persino nobile, tanto 
che iniziarono ad essere pubblica-
ti i blasoni di casa Cepeda. Santa 
Teresa di Gesù, cristiana vecchia, 
nobile, mistica eccezionale, santa, 
fondatrice di frati e monache, era 
l’emblema perfetto della santità cat-
tolica-romana della controriforma. 
Meglio di così non si poteva deside-
rare. Per il resto, nei concorsi che 
si indettero per celebrare la nuova 
santa, nel 1615, primo centenario 
della nascita, diversi poeti si cimen-
tarono nel celebrare con le lettere la 
sua eccelsa santità; poesie, strofe, 
inni, epigrammi, panegirici. Tutti in-
neggiavano e, con magniloquenza, 
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aggettavano con l’architettura della 
retorica, la nobiltà della vergine ca-
stigliana, colei che fu la mulier fortis. 

Il grande scrittore drammaturgo 
spagnolo Félix Lope de Vega scris-
se un poema di inaugurazione dei 
concorsi letterari che rende bene 
l’immagine teresiana che si stava 
costruendo. Con tutto ciò, dopo la 
canonizzazione avvenuta piuttosto 
velocemente nel 1622, Teresa diver-
rà il modello ideale per far veicola-
re le idee e lo spirito del Concilio di 
Trento.

Due modelli di santità 

Non è lontana da questa imma-
gine l’operazione, marcatamente 
politica, che realizzarono carmelitani 
e gesuiti approfittando del fervore 
cultuale venutosi a creare durante 
la fase di canonizzazione: le Corti, 
ovvero gli organi di governo regiona-
le, si riunirono a Madrid, prima nel 

1617 e dopo nel 1626, per discu-
tere se proclamare o meno santa 
Teresa come patrona di tutti i regni 
di Spagna. La polemica fu appassio-
nata poiché i partitari del patrono uf-
ficiale, cioè san Giacomo il Maggio-
re, consideravano la proposta come 
un qualcosa di inaccettabile. Era un 
questione di prestigio nazionale in 
quanto santa Teresa rappresentava 
l’immagine di una Spagna moderna 
e della spiritualità della Controrifor-
ma mentre, l’apostolo san Giacomo, 
sintetizzava l’identità tradizionale 
dei cavalieri e principi che si batte-
rono per la Reconquista della Spa-
gna dalla presenza dei dominatori 
islamici. Attraverso questi due santi 
la penisola iberica stava maturando 
il passaggio dall’epoca medievale a 
quella moderna, dal cavaliere con 
la spada e a cavallo, al gentiluomo 
rinascimentale colto e dalle belle 
maniere. Teresa rappresentava l’e-
sempio di una vita monastica e mi-

Il visitatore generale della Chiesa, Cristóbal de Albornoz, 
ordina al suo assistente andino di castigare un recidivo du-
rante la campagna di estirpazione dell’idolatria. Guaman 
Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno (1615)
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Magistrato e suo scrivano. Guaman Poma de Ayala, Nueva 
crónica y buen gobierno (1615)

vincolata al martirio, tanto da esse-
re soprannominato el Matamoros, 
l’ammazza mori, perché è colui che 
difendi la cattolicità dai nemici della 
fede. Se Lope de Vega mostra la no-
biltà di Teresa, la penna di Quevedo, 
cavaliere dell’Ordine di Santiago, si 
porrà al servizio della difesa dell’e-
sclusività del patronato del santo. 
Poco toccato dai cambiamenti del 
suo tempo e difensore di una con-
cezione della religione e della poli-
tica dal taglio reazionario, Quevedo 
adduce come motivazione del rifiuto 
del patronato teresiano con una cer-
ta dose di misoginia per cui il suo 
essere donna costituiva l’inabilità 
per essere patrona di Spagna.

Alla fine santa Teresa di Gesù e 
san Giacomo il Maggiore rappresen-
tavo due modelli politici e cristiani 
che tendevano a scontrarsi e che, 
forse registrano il passaggio di un 
epoca ad un'altra. Sarà il ricorso a 
papa Urbano VIII a porre termine a 

stica, esercitata nelle virtù cristiane 
e umane, attività come scrittrice e 
fondatrice, cosa che tendeva ad as-
similarla agli umanisti rinascimenta-
li. Se inizialmente alcuni biografi te-
resiani l’avevano rappresentata con 
il fuso, simbolo della femminilità con 
tutte le sue fragilità, i partitari del 
patronato dell’intera Spagna iniziaro-
no a presentarla come la donna che 
ebbe il coraggio di grandi imprese, 
sulla scia dell’immagine biblica del-
la donna forte del libro dei Proverbi. 
Era presentata come la donna for-
te capace di cose virili, capace di 
obbedienza alla Chiesa ma anche 
intraprendenza per consolidarla e 
difenderla, tutta l’idea di un cattoli-
cesimo forte e capace di estende-
re la sua protezione anche sopra la 
monarchia.

La figura di san Giacomo il Mag-
giore, detto nei Vangeli «il figlio di Ze-
bedeo», di contro rispetto la vergine 
avilense, rappresenta una santità 
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questa disputa, il quale con un Breve confermò il primato 
di Santiago come unico patrono di Spagna. Quindi le for-
ze endogene ecclesiali e le forze esogene civili portarono 
avanti con decisione la visione di una Chiesa e di una so-
cietà Compostelana. La forza della chiesa compostelana e 
l’Ordine di Santiago superarono in impegno i predicatori e 
il monarca. Fino a quando la Cortes de Cadiz deciderà di 
cambiare la situazione.

Patria, razza e ispanicità

Anche se i più tradizionalisti si mostrano contrari al pa-
tronato teresiano, i novatori, presentandola come donna 
di grande valore ed eroismo, più di un uomo, la dichiarano 
compatrona di Spagna nel 1812. Cosa che non impedì, 
lungo l’arco del XIX secolo, ai conservatori, inclusi i car-
listi, che approfitteranno del terzo centenario della sua 
morte nel 1882 per usarla come scudo e lancia per com-
battere le idee liberali con toni carichi del migliore clima 
catastrofistico degno del libro dell’Apocalisse. La figura 
della santa fu utilizzata per conservare l’ordine costitui-
to, era una garanzia contro le innovazioni che potevano 
risultare destabilizzanti, con l’andare avanti nell’ultimo 
decennio del XIX secolo alcuni scrittori la presenteranno 
come esemplificazione dell’austerità e della spiritualità 

dal timbro tutto castigliano che, mentre stava per perdere 
le sue colonie storiche, assiste impotente ad un inesora-
bile decadenza. Nel quarto centenario della sua nascita, 
nel 1915, fece di santa Teresa la patrona dell’Intendenza 
militare, con un riverbero che, per tanti aspetti, perdura 
ancora ai nostri giorni. Ma si assistette ad una nuova ca-
nonizzazione cioè, ella vien posta sugli altari della patria, 
infatti il centenario si celebra in un momento nel quale la 
Spagna vive un intenso momento nazionalista, la Spagna 
celebra se stessa, la sua storia e la sua gloria. Si risveglia 
forte il sentimento ideologico dell’ispanismo che va ad es-
sere galvanizzato dalle celebrazioni del centenario teresia-
no e del centenario dell’indipendenza delle “Repubbliche 
sorelle” durante il regno di Alfonso XIII e dal governo con-
servatore di Antonio Maura y Montaner (1853-1925). Con 
un Real Decreto del 1917 stabilì che il 12 ottobre fosse 
commemorato come “il giorno della razza”, “il giorno del-
la scoperta” o “della Ispanicità”, e a questi concetti si 
associò l’immagine della santa, ciò permise, anni dopo, 
il suo avvicinarsi al nazional-cattolicesimo. Questi stereo-
tipi ideologici si cementarono durante il terzo centenario 
della sua canonizzazione nel 1922, momento in cui, oltre 
a rappresentare la simbiosi di patria, milizia, religione e 
politica, si attribuirà a santa Teresa la capacità di rappre-
sentare la hispanidad senza incrinature ne differenze tra 
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Encomendero cristiano. Guaman Poma de Ayala, Nueva 
crónica y buen gobierno (1615)

paesi.
Anche se parte degli intellettua-

li della Repubblica, disdegnando il 
carattere religioso della letteratura 
teresiana, ne rilevavano tuttavia la 
sua genialità letteraria e il suo ma-
gistrale uso della lingua castigliana 
fino a riconoscerla come “patrona 
delle lettere”, ma l’interesse fu più 
vivo tra i conservatori cattolici du-
rante gli anni ’30 del secolo XX. 
Di fronte alle rimostranze dei dirit-
ti emancipatori femminili dei paesi 
democratici, inclusa la Spagna del-
la II Repubblica, si presentò un im-
magine di Teresa che incarnava il 
“femminismo cristiano” pretenden-
do frenare gli eccessi del femmini-
smo laico. Non invano, nel 1931 il 
carmelitano padre Silverio di Santa 
Teresa pubblicava, come “avvisi 
per naviganti”, l’opera Santa Teresa 
modelo del feminismo cristiano, nel-
la quale la si presenta come don-
na sottomessa a valori del silenzio, 

dell’obbedienza e ai lavori muliebri. 
In definitiva, recuperando immagi-
ni arrischiate, come la donna che 
preferisce “il rocchetto alla penna”, 
si fece di Teresa la santa rappre-
sentante di un femminismo sano 
e santo di fronte alla mascoliniz-
zazione della donna dai connotati 
“moralmente depravati” come quel-
li delle parlamentari Victoria Kent, 
Margarita Nelken o Dolores Ibarrùri. 
Così, come ha mostrato De Febo, 
fu presentata come una «militante 
in difesa dell’ordine, della religione 
e della proprietà privata». Teresa di 
Gesù diventa il fondamento di un 
femminismo cristiano nel quale le 
donne saranno protagoniste di una 
crociata rigeneratrice e cristianiz-
zante della Spagna di fronte alla 
degradazione morale, sociale e cul-
turale della Repubblica.

Santa Teresa

garante e protettrice
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blicano. La riparazione del reliquia-
rio, celebrato pochi giorni dopo a 
Salamanca, servì per modellare un 
immagine della santa che, secondo 
De Febo, permise di unire le fonda-
zioni teresiane con la lotta contro il 
luteranesimo unitamente alla prote-
zione concessa da Teresa al Caudil-
lo e con “il mito della razza”, della 
quale era stato mentore l’amplia 
biografia teresiana pubblicata da 
Gabriel di Gesù nel 1933, La Santa 
de la Raza. Vida gràfica de Santa Te-
resa de Jesùs. Questo mito della raz-
za doveva integrarsi con il modello 
proposto dal femminismo cristiano, 
in quanto identificava la donna con 
i valori patriottici, guardiana della 
tradizione, la morale, la famiglia con 
la missione sacra di donare figli alla 
patria. Insomma, la fusione tra poli-
tico e religioso, caratteristica del na-
zional-cattolicesimo, orientò ad un 
culto il cui modello includeva un’in-
terpretazione determinata di santa 

di Francisco Franco

Pilar Primo de Rivera proclamò 
nel 1937 Teresa di Gesù patrona 
della Secciòn Feminina e simbolo 
della donna spagnola. Pilar era figlia 
del dittatore di destra Miguel Primo 
de Rivera che governò la Spagna 
nella decade del 1920, la sua ditta-
tura per quanto si ispirasse formal-
mente al modello fascista di Musso-
lini fu meno totalitaria e di carattere 
fondamentalmente conservatore e 
alla fine della sua carriera diede le 
dimissioni consegnando il potere al 
re Alfonso XIII. In queste circostanze 
storiche fu quanto mai significativo 
il ritrovamento della mano sinistra 
della santa, la reliquia era stata 
trafugata, ma fu ritrovata nel 1937 
durante l’occupazione di Malaga da 
parte dei franchisti. Un soldato na-
zionale aveva ritrovato il reliquiario 
d’argento con la mano e i suoi anelli 
nella valigia di un colonnello repub-

Flotta spagnola nel mare peruviano. Guaman Poma de Aya-
la, Nueva crónica y buen gobierno (1615)



29Luglio-Agosto-Settembre

	 	

Indios Araucani in battaglia. Guaman Poma de Ayala, 
Nueva crónica y buen gobierno (1615)

Teresa che includeva la dimensione 
patriottica, protettrice e propiziatrice 
della fertilità. La conferma che la 
sua mano “guidava la crociata” fino 
alla vittoria, fu definitiva una volta 
che l’esercito schierato entrò a Ma-
drid il 28 marzo del 1939, data che 
424 anni prima, era nata la santa. 
Così in un regime dove le donne fu-
rono private di qualsiasi autonomia 
giuridica, economica e culturale, re-
legate al ruolo subalterno di spose e 
madri, l’immagine della santa servì 
da catalizzatore ideologico della per-
dita dei diritti della donna.

Questa immagine non fu sottopo-
sta a critiche fino al Concilio Vaticano 
II, la cui conclusione fu seguita non 
solo da una revisione delle relazio-
ni tra Chiesa e Stato in Spagna, ma 
anche da una revisione storiografica 
rigorosa della santa grazie agli studi 
dei padri Francisco Màrquez Villa-
nueva, Dàmaso Chicharro, Teòfanes 
Egido e Tomàs Alvarez. Gli eccessi 

ermeneutici e le falsificazioni delle 
epoche precedenti furono discusse. 
Con ciò non si vuole affermare che 
le visioni ideologiche ed interessate 
sparirono ma, per merito dei sum-
menzionati e di altri studiosi meno 
conosciuti, le immagini che si erano 
addensate sulla santa si andarono 
diradando o aggiustando per lascia-
re spazio a nuovi differenti contesti 
che volevano utilizzarla. 

Così, Teresa sarà presentata 
come la pioniera del femminismo in 
modo da rivendicare per la donna 
una spiritualità propria e liberante, 
ovviamente quello che hanno in co-
mune i differenti femminismi sono 
riassumibili nel concetto di ugua-
glianza fra uomini e donne. Tuttavia 
questo è un aspetto estraneo agli 
scritti, agli interessi e all’opera fon-
dazionale teresiani anche se in lei si 
può ravvisare un pensiero autono-
mo e consapevole della dignità fem-
minile per quanto cercò di superare 
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le rigide strutture sociali, politiche 
ed economiche imposte alle donne 
della sua epoca. Come fu nei tempi 
precedenti la figura di santità tere-
siana, letta in chiave femminista, 
era posta al servizio di ideologie e 
politiche transitorie che pretendeva-
no mostrare un modello specifico 
del femminismo che si rivelavano, 
di volta in volta, quanto meno discu-
tibili. Similmente accade quando si 
vuole presentare una santa Teresa 
rivoluzionaria e sovversiva, cosa che 
fa tanto gola a alcuni teologi e fem-
ministe, soprattutto nel nostro tem-
po dove si affastellano tante tensio-
ni e crisi antropologiche, sociali e 
politiche. Certamente la santa era 
preoccupata dalle disuguaglianze 
sociali causate della differenza di 
lignaggio ma, piuttosto che porsi 
in modo apertamente polemico o 
tentare di modificare tale costume 
sociale in modo forzato, utilizzò 
strategie evangeliche per sviarne gli 

inconvenienti. In quest’anno si com-
memora il V centenario della sua na-
scita e, come nelle epoche passate, 
si propongono differenti immagini 
della santa. Incontri, convegni, com-
memorazioni, corsi, lezioni accade-
miche o l’atteggiamento di alcuni 
membri dell’Ordine dei Carmelitani 
Scalzi, hanno tutti in comune un 
un’intenzione: presentare una santa 
Teresa attuale, appetibile al pubbli-
co credente e non di oggi, tuttavia 
sono sempre tentativi parziali forse 
anche discutibili che non vanno as-
solutizzati. Questo rivela non tanto 
l’oggettività storica o la reale perso-
nalità e pensiero della santa, quan-
to piuttosto il sentire attuale dei vari 
gruppi o persone che parlano di lei; 
attraverso Teresa si veicola il proprio 
sentire, ciò che si pensa o quello 
che si vive e si reputa importante. 
Tutte queste immagini teresiane, 
spesso diverse tra loro, reclamano 
la vera ed unica santa Teresa.

Magistrato incarcera don Cristóbal de León, per aver di-
feso gli indios. Guaman Poma de Ayala, Nueva crónica y 
buen gobierno (1615)
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Fare fortuna nelle Indie

I figli di Alfonso Sànchez de Cepeda viaggiarono verso il 
nuovo continente poco dopo la sua scoperta, mentre altri 
lottarono per la corona di Spagna e ricoprirono incarichi 
pubblici, altri parteciparono nelle fondazioni di città colo-
niali. Lorenzo Cepeda accumulò una gran ricchezza e potè 
così finanziare i primi conventi teresiani. Il 7 gennaio 1546, 
l’esercito guidato dal vicerè di Spagna Blasco Nùñez Vela 
terminava la sua marcia presso le rive del fiume Gualla-
bamba, non molto lontano da Quito. Tra i suoi soldati si 
contavano quattro suoi compaesani di Avila: Antonio de 
Ahumada, Hernando de Ahumada, Lorenzo de Cepeda e 
Girolamo de Cepeda, tutti fratelli di santa Teresa, tutti figli 
di Alonso Sànchez de Cepeda e di donna Beatrice de Ahu-
mada. Accadde che, facendosi sempre più imminente la 
battaglia, i quattro fratelli si riuniscono davanti Diego Mén-
dez, notaio delle Loro Maestà e, ignari di ciò che potesse 
avvenire nei giorni a seguire, fanno una rinuncia congiunta 
dei loro diritti ereditari indirizzandoli alla loro sorella Giovan-
na che, ormai sposata, viveva ad Alba de Tormes. A questi 
mancavano altri fratelli: Rodrigo de Cepeda, imbarcato nel-
la spedizione al Rio de la Plata che, diretta dal governatore 
militare Pietro de Mendoza, partì nell’agosto del 1535. Non 

c’era nemmeno Pietro de Ahumada nonostante fosse an-
dato via da Avila con Antonio, preferì restare in Nicaragua 
o nelle isole dei Caraibi. Da lì, racconta lo storico Giovanni 
de Castellanos nel suo Elegìas de varones ilustres de Indias, 
tentò di arrivare fino in Florida. Ultimo fra i fratelli in America 
c’è Agostino de Ahumada, il più giovane, il quale arriverà nel 
Viceregno delle Indie alcuni mesi dopo insieme al presiden-
te La Gasca.

La morte del Viceré 

Alcuni giorni dopo l’appuntamento i quattro fratelli videro 
come il campo di Iñaquito si copriva di morte nello scontrar-
si con il contingente capitanato da Gonzalo Pizarro. Il vice-
ré, dopo essere stato riconosciuto gettato a terra tra i feriti, 
fu decapitato e la sua testa esposta su una gogna. Con 
lui persero la vita più di duecento dei suoi uomini, tra loro 
Antonio de Ahumada, fratello della santa, il quale perirà il 
20 gennaio del 1546 vittima delle ferite che gli infersero. 
Rimase ferito gravemente anche Fernando de Ahumada, 
capo generale del viceré, che portava lo «stendardo dell’a-
quila». Cieza de Leòn narra come «gli fecero tante di quelle 
ferite che lo scaraventarono al suolo, e il cavallo con la 
bandiera fuggì dal campo di battaglia». Vedendo l’esercito 
sbaragliato sembra che avesse tentato la fuga, così come 
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fecero tanti altri, riuscì a trovare rifugio nella sua casa, nella 
tenuta di Pasto, che si trovava nella zona e che in futu-
ro diverrà uno dei principali. Alcuni giorni dopo arriverà a 
cercarlo Agostino de Haumada per aggiungerlo alle truppe 
armate del presidente, cosa che otterrà a Jauja. Il suddetto 
incontro cambierà la vita di Lorenzo. E con la sua quella 
della sorella e di una parte della cristianità, poiché, dopo 
la sconfitta di Gonzalo Pizarro nella valle di Jaquijaguana 
nell’aprile del 1548, la vicinanza tra Lorenzo de Cepeda e 
La Gasca trasformerà il fratello della santa in un ricco lati-
fondista che potè finanziare la fondazione di san Giuseppe 
ad Avila e quello di Siviglia. Alcuni anni prima che avvenisse 
ciò, agli inizi del 1536, Rodrigo de Cepeda decise di costru-
irsi una casa e contribuire alla costruzione e fondazione 
del Puerto de Nuestra Señora del Buen Aire, diventata oggi 
capitale argentina. Ciò che gli accadde dopo questi fatti è 
terreno fecondo per le supposizioni. Anche se si trovava nel 
settembre dello stesso anno, alcuni lo fanno morire al Rio 
de La Plata poco dopo il suo arrivo, mentre altri storici gli 
prolungano la vita annoverandolo tra i fondatori della città 
di Asunciòn del Paraguay o ancora di più fino ad addentrar-
si nel Chaco fino a divenire uno dei primi europei che, dopo 
essere fuggito dai chané che lo avevano circondato insie-
me ad altri 14 spagnoli. Non è mancato chi ha affermato 
tassativamente: «Rodrigo de Cepeda fu il primo uomo che 

attraversò il continente sudamericano, attraverso il Chaco, 
dall’oceano Atlantico all’oceano Pacifico, il primo che ha fat-
to conoscere nel Perù le imprese di Mendoza e il viaggio di 
Ayolas». A prescindere se sia cosa certa o meno, la vita e la 
morte di Rodrigo è stata elaborata e rielaborata - a volte in 
modo magniloquente e fantastico - a partire da informazio-
ni spurie o prove indirette, senza che sappiano, per scienza 
certa, dove avvenne la sua morte.

Onore ed encomiendas

Si hanno più notizie su Hernando de Ahumada, che come 
il suo cugino Fernando de Cepeda, con il quale lo si con-
fonde, passò la maggior parte della sua vita nel sud est 
della Colombia, dopo essere arrivato nelle Indie nel 1509 o 
1510. Il giudice Tomàs Lòpez lo situa a Pasto nel 1544, due 
anni prima della battaglia di Iñaquito, insieme ad altri 27 co-
loni di encomiendas. Lì aveva ricevuto, secondo Encarnaciòn 
Romero «una spartizioni di terre, non tanto grande, né tan-
tomeno buone» per aver partecipato ad una “sottomissio-
ne degli indigeni” possibilmente in una giornata trascorsa 
a soggiogare i quijos (un gruppo etnico Quechua dell'Ecua-
dor, del Perù e della Colombia). Il suo nome appare spesso 
menzionato come uno dei personaggi più in vista nell’area 
del Popayàn, essendo stato nominato reggitore perpetuo 
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di Pasto, dove il suo nome appare vincolato a vari incarichi 
pubblici, principalmente negli anni tra il 1560 e il 1564. Fra 
tutti i fratelli Ahumada y Cepeda fu Lorenzo che riuscì a go-
dere di ricchezze, tanto da essere stato uno degli oligarchi 
più importante della città di Quito, era spesso accompagna-
to dal fratello Girolamo. Stando a quello che racconta La 
Gasca in una Relaciòn al Consejo de Indias inviata dalla Città 
dei Re sita a Lima, Lorenzo vi aveva portato il sigillo regio 
perso a Iñaquito: «Rescissi il plico nel quale fu posto il sigillo 
che il principe nostro signore e vostra signoria inviarono […] 
che mi portò uno dei Cepeda, a al quale il vicerè lo aveva 
affidato». Dopo lo accompagnerà in diverse battaglie «molto 
in ordine con buoni cavalli e armi, e servì in tutto ciò in cui 
fu incaricato, ed ebbe sempre fiducia in lui, come hidalgo», 
secondo quanto dichiarò l’arcivescovo di Lima. In ricompen-
sa, nel 1548 ricevette una «spartizione di terre e colonie 
di indios» nel molto popolato Tolòntag, non molto lontano 
da Quito, dove erano inclusi anche terreni e popolazioni di 
indios in Pìntag e Gao. Nell’anno successivo si trasferì a 
Quito, dove nel 1550 fu nominato reggitore della giunta co-
munale e dopo tesoriere delle casse reali. Dopo il ritorno in 
Spagna di La Gasca, Lorenzo e Girolamo avevano lottato 
per la Corona contro altri encomenderos sollevatisi contro, 
come Francesco Hèrnandez Giròn, che nel 1553 in nome 
degli “spagnoli poveri” si levò al grido della “libertà”. Le vit-

torie ottenute comportarono per Lorenzo nuove acquisizioni 
e ricompense, come una encomienda nella fertile valle del 
Paute consegnategli dal nuovo vicerè Andrea Hurtado, mar-
chese di Cañete, nel 1556. Lorenzo accumulò un ulteriore 
incremento al suo patrimonio sposando Giovanna Fontes y 
Espinosa a Lima nel maggio del 1556; costei era una nobile 
donzella figlia di Francesco Fuentes, uno di quelli che par-
tecipò attivamente con Pizarro nella cattura di Atahualpa in 
Cajamarca nel 1532, nipote di Gaspare Espinosa, fondatore 
e primo governatore di Panamà e Tierra Firme, sindaco di 
Darién e uditore al Tribunale di Santo Domingo. Nel 1559 
giungerà ad essere nominato tesoriere della Real Hacienda, 
posto che, anche se non era sufficientemente remunerato, 
gli consentiva tuttavia di aver accesso a diversi affari. Anche 
se la solida posizione sociale di Lorenzo de Cepeda in Quito 
vacillò quando la sua sposa morì di parto il 14 novembre del 
1567. Lorenzo aveva comprato in cattedrale una sepoltura 
per sé e la sua famiglia, anche se Giovanni fu tumulata nella 
cappella di San Giovanni di Letràn, nel convento della Mer-
ced, vestita con l’abito da mercedaria. Dopo questo penoso 
fatto egli decise di ritornare in Spagna rinunciando a tutti gli 
incarichi politici, lì, secondo le lettere della sorella monaca, 
credette opportuno far proseguire l’educazione dei suoi figli.
Ritorno in Spagna
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nella città che si consolidava da una generazione all’altra e, 
nel caso della famiglia di santa Teresa, continuerà ad eser-
citare il nipote Lorenzo, omonimo del padre. Finalmente, nel 
1573 Filippo II lo autorizzò a lasciare le encomiendas per un 
periodo di due anni. Girolamo, che tre decadi addietro era 
partito con lui da Avila, e si era mantenuto per tutto questo 
tempo al suo fianco, probabilmente infermo, decise di ritor-
nare con lui sollecitando un permesso, cosa che gli fu accor-
data subito per un anno non essendo encomendero. Agli ini-
zi del 1575, Lorenzo, con i suoi 52 anni e in compagnia dei 
suoi due figli Francesco, Lorenzo, Stefano e Teresa, e dei 
suoi due fratelli Girolamo e Pietro de Ahumada, il quale for-
se si sarà aggiunto a tutta la comitiva mentre si trovavano a 
Pasto, intraprese la strada per la Spagna. Ma accadde che 
prima di intraprendere il viaggio morì Girolamo e, mentre 
attraversavano l’oceano, anche Stefano. Lorenza e Teresa, 
la quale in quel momento si trovava in Siviglia, ritornarono a 
vedersi dopo trentacinque anni che si erano lasciati.

Il destino di Agostino

In America rimase Agostino de Ahumada, fretello per il 
quale santa Teresa ebbe sempre preoccupazione «per non 
sapere come va nelle cose di nostro Signore». Dopo aver 
combattuto per la Corona in differenti sollevazioni, si incam-

Per quell’epoca era uno degli abitanti più ricchi della capi-
tale, con la bella somma in moneta di 35.000 pesos di oro, 
in più vanno aggiunte diverse abitazioni, terreni, i benefici 
delle encomiendas, gli affari e i rapporti commerciali. A que-
sti possedimenti si devono ulteriormente addizionare un in-
vestimento di 45.000 pesos in mercanzie che voleva inviare 
nelle flotte che si avvicendavano fra America e Spagna. Frat-
tanto la partenza ritardava e, passeranno circa sette anni 
da quando il fratello fece il proposito di ritornare fino, scritta 
una lettera alla sorella Teresa, annunziava il suo reingresso 
in Spagna; ritardo dovuto alle difficoltà per recuperare tale 
investimento finanziario nel commercio. In tutto questo Lo-
renzo desiderava lasciare in eredità le encomiendas ai propri 
figli, per questo non poteva partire senza aver lasciato tutta 
la documentazione in regola, pena il rischio di perderle. An-
cora nel 1573, nonostante avesse già ottenuto il titolo di 
encomendero di Yuyunto, Pinta e Gao, ottenne una delle più 
importanti del Riobamba: Puni, Zalahore, Chambo e Penipe, 
i cui tributi incrementavano di giorno in giorno la sua fortu-
na. La difficoltà per gestire la Tesoreria Reale durante i suoi 
continui viaggi per controllare i suoi latifondi, fecero si che 
passasse la gestione del tutto al fratello Girolamo, cosa che 
fece fino al 1574. I fratelli Cepeda diverrano parte delle élite 
quiteña composta da encomenderos imparentati tra loro i 
quali detenevano un potere economico, politico e sociale 
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minò verso il sud dove combattè tante di quelle battaglie 
da soprannominarlo araucanas cioè come un indio di una 
numerosa tribù di indios guerrieri del sud del Chile. Parte-
cipò nella prima spedizione al Chiloé e nella fondazione di 
Cañete, città di cui fu sindaco e correggitore (magistrato), 
Pedro de Oña nel poema Arauco domando narra come aves-
se difeso valentemente la città come capitano. Partecipò 
alla rifondazione di Concepciòn e la sua vita cambio dopo 
essere stato designato membro del Consiglio di Guerra dal 
viceré Francesco di Toledo, con il quale si era incontrato a 
Cuzco nel 1572. Dopo nuovi combattimenti, tra i quali Vil-
cabamba contro Tùpac Amaru, fu nominato “visitatore degli 
indios di Charcas e Lima”, e nel 1579 governatore di Los 
Quijos, Sumaco e La Canela. Senza dubbio la sua azione 
di governo non riuscì ad ottenere la pacificazione fra quijos 
e omaugas, come si era proposto, sino a reclutare forzata-
mente gli indios serranos che incorporava nel suo esercito, 
facendo aumentare il malumore già presente nella zona. 
Dopo aver cercato inutilmente El Dorado in una spedizione 
spesata dal fratello Lorenzo. Nel 1584, poco prima che il 
suo mandato terminasse, il capitolo di Avila de los Cofanes 
lo denunciò per aver condotto con sè indios da alcune en-
comiendas per l’utilizzo personale e dei suoi collaboratori. 
Poco dopo fu accusato di estorsione, sfruttamento e abusi 
perché si constatò che, invece di proteggere gli indios de-

gli encomenderos, come lo obbligava il suo incarico, aveva 
ordinato che tessessero gratuitamente mantelli che dopo 
vendeva per il costo di più di 12.000 pesos, soldi che si 
sommavano ai 2.000 pesos del suo salario ordinario come 
governatore. In tribunale fu riconosciuto colpevole e i giudici 
stabilirono che fosse incarcerato e i suoi beni sequestrati 
dal tribunale di Quito, Agostino provò a fuggire da Lima per 
ritornare in Spagna e difendersi. Probabilmente fu detenuto 
prima di arrivare a Ciudad de los Reyes, dove fu preso in 
regime preventivo, così diremmo oggi, durante più di cinque 
mesi. Il 12 febbraio del 1585 «ottenne di vendicarsi com-
pletamente e fu assolto, pronunziandosi ordine di condan-
na contro i suoi accusatori».

Dopo la sua liberazione Agostino de Ahumada chiese 
che gli facessero grazia, cosa che non gli fu concessa. Così 
ritornato in Spagna nel 1588 per reclamare presso la Corte 
ciò che riteneva opportuno secondo giustizia. Qui fu scagio-
nato dalle accuse e agli inizi del 1589, ormai ritornato in 
America, fu nominato governatore di Tucumàn, in seguito gli 
assegnaro due encomiendas minori in Perù e in Chile. Un 
anno dopo, ormai sessantenne, si imbarcò verso una desti-
nazione dove non potè giungere, poiché mentre riposava a 
Lima, morì nel 1591.
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Vita Beatae Virginis 
Teresiae a Jesu
In preparazione alla beatificazione di Teresa di Gesù (24 

aprile 1614), madre Anna di Gesù Lobera, priora e fon-
datrice del monastero di 

Bruxelles, commissiona ai ma-
estri incisori Adriaen Collaert e 
Cornelius Galle una biografia 
per immagini della futura bea-
ta: la Vita Beatae Virginis Tere-
sine a Jesu. 

Si avvale dell’aiuto del pa-
dre Girolamo Gracián, anche 
lui a Bruxelles e del prezioso 
contributo di madre Anna di 
san Bartolomeo, fondatrice e 
monaca ad Anversa (Belgio), 
già segretaria ed infermiera 
della Beata. I tre Carmelitani 
sono testimoni d’eccezione 
della grande personalità di Te-

resa, e sono i promotori del suo carisma e della sua dottrina 
in Europa. 

In particolare, le due carmelitane scalze avevano convis-
suto a lungo con santa Teresa ed erano state rese partecipi 
dei suoi tesori divini e di umanità e formate, dello stile di vita 
che ella aveva voluto per i suoi monasteri. Durante il pro-
cesso di beatificazione Anna di Gesù dichiara: «Trattai con 

la Madre Teresa di Gesù con 
tanta familiarità, che di perso-
na o per lettera seppi quasi 
tutto di lei, come è dichiarato 
nei suoi libri». Tutto questo te-
soro si diffondeva in Europa 
grazie alla loro testimonianza. 
Sicuramente Teresa benedice 
le sue figlie: a mezzo secolo 
dalla fondazione del monaste-
ro dell’Incarnazione a Parigi, 
nella sola Francia le Carmelita-
ne Scalze avevano fondato 59 
monasteri. 

Agli inizi del 1600, il Car-
melo gode di una notevole e 
rapida attività missionaria. Incisione n. 1

di padre Fabio Pistillo ocd 	
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Solo per citarne alcuni, sorgono conventi in Italia, a Geno-
va (1584), a Roma (1596), sorge la Congregazione di Italia 
(13 novembre 1600); sorgono nuove fondazioni in Lituania 
(1610), a Lovanio (1611) e Colonia (1613). Il Papa Clemente 
VIII, chiedendo ai Carmelitani di andare in Persia, scrive in un 
documento ufficiale: «Riconosco per esperienza personale 
fino a che punto i Carmelitani Scalzi siano utili per la Chiesa: 
da una parte con le loro orazioni, mortificazioni e vita auste-
ra, dall’altra per la loro predicazione, confessioni e ammini-
strazione dei sacramenti, contribuendo efficacemente alla 
gloria di Dio e alla salvezza delle anime» (Breve pontificio del 
13 settembre 1600). 

I Monasteri e gli Scritti sono il modo con cui si diffonde nel 
mondo lo stile di vita voluto da Teresa, il carisma Teresiano. 
Luis de León l’aveva affermato nella lettera di presentazione 
della prima pubblicazione delle opere di Teresa a Salamanca 
nel 1588, inviata proprio a madre Anna di Gesù; scrive il 
frate agostiniano: «Io non conobbi la madre Teresa mentre 
visse in terra, ma ora che vive in cielo la vedo in due immagi-
ni d’eccezione e fedeli che ci lasciò di sé: le sue figlie e i suoi 
libri». Testimonianza viva e sempre presente del carisma di 
Teresa. Ma per far conoscere alle future generazioni di Car-
melitani e presentare la persona, il carisma e la dottrina te-
resiana, Madre Anna, con una certa qual lungimiranza, si 

affida allo strumento figurativo e commissiona una biografia 
per immagini, la Vita Beatae Virginis Teresiae a Jesu.

Infatti sceglie l’incisione per ottenere un prodotto adatto 
ad una più larga diffusione. Il vantaggio è di creare da una 
sola matrice una numerosa serie di stampe, tutte fedeli all’o-
riginale e senza notevoli alterazioni. 

E difatti la Vita di santa Teresa si diffonde rapidamente. Il 
gran successo è dovuto sia alla facilità di inviare le stampe 
(e non le pesanti matrici), sia alla possibilità e facilità di ri-
produrre nuove serie. In seguito, si eseguiranno le copie con 
diverse tecniche a partire dalle stampe. 

Anna di Gesù si rivolge ad Adriaen Collaert e alla sua pre-
stigiosa bottega di scultori presenti ad Anversa. Collaert in-
cide 14 delle 25 lastre, come si può leggere in fondo alla 
lastra, “Adrian Collaert sculp”. Il suo collaboratore e socio, 
Philippe Galle, incide quella con il ritratto di Teresa e la co-
pertina. Il resto è opera della bottega, ma sempre sotto il 
coordinamento di Collaert. Il maestro fu anche incaricato dal-
la Compagnia di Gesù per una serie di incisioni sulla vita di 
sant'Ignazio di Loyola in vista della canonizzazione.

La serie delle 25 incisioni raffigurano i momenti salienti 
della vita di santa Teresa. Anna di Gesù sceglie i temi con 
l’obbiettivo di far conoscere i fatti straordinari, le grazie misti-
che, i miracoli e le virtù della futura beata. 
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Incisione n. 2 (p. 38) - La didascalia è la sintesi dell’inte-
ra opera: «Ritratto della beata Vergine Teresa, di nazionalità 
spagnola, nata in Avila, di stirpe illustre, ricca di divina sa-
pienza, splendida per virtù eroiche, insigne per esperienza 
di affetti divini, ammirabile per gli scritti di teologia mistica, 
notissima per la pazienza in gravissimi travagli, applauditis-
sima da tutto il mondo per la riforma del Carmelo e la gloria 
dei miracoli».

Il ritratto di Teresa presen-
ta la novità della croce e del 
cartiglio con la scritta «aut pati 
aut mori» (o patire o morire); 
in realtà Teresa scrive «Señor, 
o morir o padecer» (Signore o 
morire o patire) come istanta-
nea dell’abbondanza dei doni 
di Dio, dell’esperienza del suo 
troppo grande amore che le 
fa credere di essere ormai 
pronta per vedere Dio (cf. Vita 
40,20).

Prima del 1613 santa Te-
resa veniva raffigurata in tre 
modi. Il punto di riferimento è 

il ritratto di Giovanni della Miseria eseguito quando Teresa 
aveva 62 anni, poi divulgato per ogni fondazione. Una stam-
pa, successiva alla morte di Teresa, in cui la santa  è  raffi-
gurata con la piuma e il calamaio, segno dell’ispirazione di-
vina delle sue opere. Infine, dal 1609, la trasverberazione. 
Se il ritratto di fra Giovanni è da ritenersi fondamentale per 
ogni successiva raffigurazione teresiana, la serie della Vita 

B. V. Teresiae di Collaert-Galle 
fissa un nuovo “canone” ico-
nografico per la novità di temi 
iconografici che introduce e 
sviluppa. Questa biografia 
per immagini, cambiò com-
pletamente il panorama della 
iconografia teresiana.

La qualità degli artisti la 
rende un punto fermo ed im-
prescindibile per ogni artista 
che voglia creare una opera su 
Teresa. La Vita B. V. Teresiae 
del Collaert accompagna la 
produzione artistica teresiana 
dalla beatificazione (1614)alla 
canonizzazione (1622) mante-

	

Incisione n. 2
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nendo sempre il suo ruolo di “canone” iconografico, una 
sorta di prontuario. Un esempio vale per l’incisione ufficiale 
della beatificazione di Teresa realizzata Luca Ciamberlano, 
Vita et miracula Beatae Virginis Teresiae del 1614, voluta 
dai Carmelitani del convento romano di santa Maria della 
Scala. Per la realizzazione delle diciassette scene, Ciam-
berlano si ispira a Collaert-Galle per tredici di esse.

Il Corpus tematico 

della "Vita Beatae Virginis Theresiae a Jesú"

Si tratta della prima biografia per immagini di Teresa 
di Gesù è il documento ufficiale che l’Ordine presentò 
alla Chiesa in vista della Beatificazione. Delle totali 25 
incisioni di Collaert-Galle, 24 riproducono i temi della vita 
di Teresa, scelti da madre Anna di Gesù Lobera.  

Materialmente ogni incisione misura 22,1 x 18,6 cm. 
La dimensione della scena è di 21,4 x 16,1 cm. In bas-
so, in un riquadro è incisa una didascalia in latino, il nu-
mero della scena e la firma dell’incisore, per es. “Adrian 
Collaert Sculp (tor)”. L’artista fiammingo scolpisce 14 la-
stre, altre sono di Philippe Galle, mentre le restanti sono 
realizzate dalla bottega di Collaert, sui quali egli opera 
uno stretto controllo per garantire l’uniformità dell’opera.

La divisione delle incisioni 

Nella prima parte sono raffigurati gli episodi della vita 
di Teresa nei quali emergono le sue virtù. Nella seconda, 
la più numerosa, vengono raffigurate le esperienze misti-
che di Teresa.

La predominanza è dovuta al momento storico, l’epo-
ca  gloriosa della mistica, delle estasi; al popolo piace 
che i suoi santi siano rappresentati lontani dal mondo, 
assorti in cielo. Dunque è con un certo coraggio che si 
scelgono gli episodi dove emergono le virtù di Teresa. 
D’altra parte la santa insegna alle sue figlie che «sen-
za le virtù rimarrete nane», e, definisce i contemplativi 
come «pronti con la voglia di servire». Siamo lontani da 
ogni spiritualismo, da ogni idea di vita cristiana priva di 
concretezza! 

Prima parte:le virtù di Teresa

La madre Anna di Gesù sceglie di far raffigurare due 
episodi della giovinezza: la fuga da casa e l’entrata in 
monastero.

Non è usuale rappresentare nell’arte l’infanzia dei 
santi. Essi vengono raffigurati adulti, nella piena matu-
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rità umana e spirituale, con i segni identificatori della 
missione e del carisma ecclesiale.

Teresa è un’eccezione. Il Papa Gregorio XV ordina che 
nella Bolla di Canonizzazione della santa si parli di un 
episodio della sua infanzia: la fuga da casa verso i mu-
sulmani. 

Incisione n. 3 (p. 41) - La didascalia recita: «Ancora 
non aveva compiuto 7 anni di età, assieme al fratelli-
no, ardente del desiderio del martirio tra i mori, nasco-
stamente cammina veloce; la mamma conoscendo ciò 
provvede a rintracciarla con l’aiuto di un loro zio; questo 
trovatili per strada li riporta a casa».

Teresa insieme al fratello Rodrigo, di due anni più gio-
vane e uniti da un grande amore, una mattina escono di 
casa per andare verso la terra dei musulmani dove spe-
rano di venire decapitati per Gesù Cristo. L’epilogo del 
martirio è arcinoto: i due fratellini si allontanano qualche 
centinaio di metri dalle mura di Avila, quando incontrano 
lo zio che li riporta a casa. La scena raffigura quest’in-
contro, ma con qualche particolare degno di nota: i due 
fratellini sono vestiti da carmelitani, con un bastone da 
pellegrino richiamando da subito al cammino che qual-
che decennio dopo Teresa compirà per le sue fondazioni. 
L’episodio viene ricordato per l’importanza data da Tere-

sa stessa. I due fratellini sono spinti dalla gioia dei beni 
del cielo, accadeva loro di pensarli molte volte e ripetere: 
«per sempre, per sempre, per sempre» questo è definito 
da Teresa come «il cammino della verità».

A distanza di una trentina d’anni, nella maturità, la san-
ta sperimenta l’importanza della compagnia del Signore 
nel cammino della vita: camminare nella verità alla pre-
senza della stessa Verità. E questa rappresenta per Tere-
sa la virtù dell’umiltà definita come il cammino nella verità 
di Dio e di sé. Il cammino in compagnia del Signore è 
anche comunione con il prossimo, anzi per Teresa la com-
pagnia del Signore si realizza nella comunione ecclesiale. 

Incisione n. 4 (p. 42) - rappresenta l’entrata di Teresa 
al monastero dell’Incarnazione di Avila. Nella didascalia 
leggiamo: «A 19 anni di età, accompagnata dal fratello di 
sangue (Antonio de Ahumada), lascia il palazzo paterno, 
avendo superato con fortezza un’impetuosa opposizione 
della carne, entra, senza che il babbo lo sappia, nel mo-
nastero di Avila, delle monache della B. V. M. del monte 
Carmelo».  

La virtù evidenziata in questo episodio è la determi-
nazione. Teresa entra in monastero aiutata dal Signore 
che la forza: «Mi diede animo contro me stessa perché 
lo realizzassi». In seguito insegnerà che nella preghiera 
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si attinge come ad una sorgente l’acqua della determi-
nazione del far piacere in tutto a Dio ed essere disposti 
a non offenderlo. Nella vita quotidiana come nelle scelte 
importanti della vita si esercita la determinazione ricevu-
ta in dono. È la virtù della collaborazione con Dio come 
risposta dell’uomo all’iniziativa di Dio. 

Incisione n. 5 (p. 43) - rappresenta la lunga e grave 
malattia di Teresa. La dida-
scalia recita: «Soffrendo di 
una grave malattia fu credu-
ta morta per 4 giorni, duran-
te l’apparente morte preco-
nosce molte cose future cir-
ca la riforma del suo ordine, 
circa le lodi della sua santità 
e la salvezza dei genitori».

La scena è divisa in due 
parti. Il riquadro a sinistra 
raffigura la richiesta di Anto-
nio de Ahumada, del fratello 
di Teresa, di entrare nel con-
vento dei domenicani di san 
Tommaso ad Avila. Secondo 
il biografo Ribera i frati non 

lo ammisero per non dispiacere al padre, che era un 
benefattore e grande amico del convento. E così bussa 
alla porta dell’Ordine di san Jeronimo, ma dopo un breve 
periodo esce dal noviziato a causa di una grave malat-
tia. In seguito andò nelle Indie e morì nella battaglia di 
Inaquito, al nord di Quito (Equador), il 18 febbraio 1546. 

Nella parte destra della scena, è descritta la malat-
tia. Teresa è distesa in un 
letto, come se fosse morta, 
con un Crocifisso sul petto e 
due grandi candele. Attorno 
al letto quattro monache, un 
frate e un bambino. La ma-
lattia, esplicita la virtù della 
fortezza d’animo di Teresa. 
Nella sua vita non tenne mai 
conto delle sua debole e 
precaria salute, si dimostrò 
sempre coraggiosa. La pre-
ghiera è la forza di Teresa 
per sopportare con fortezza 
la malattia.

Come avvenimento deter-
minante della biografia tere-Incisione n. 3
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siana, non può mancare la conversione avvenuta nella 
quaresima del 1554, a 39 anni d’età e dopo 19 di vita 
carmelitana. L’episodio è raccontato con toni coinvolgen-
ti nel nono capitolo del Libro della Vita. 

Incisione n. 6 (p. 44) - La didascalia riassume que-
sto avvenimento di grazia e libertà, di incontro tra gli 
sforzi personali e presenza di Dio: «Davanti all’immagine 
(quadro) di Cristo coperto di 
piaghe, pregando fervorosa-
mente per cambiare in me-
glio la sua vita, è totalmente 
e subito mutata, e ottiene la 
grazia richiesta. Dopo pochi 
giorni ascolta queste parole 
da Dio: «D’ora innanzi con-
verserai con gli angeli».

Teresa vede una statua 
di Cristo alla colonna, il qua-
le le «rappresentava al vivo 
ciò Egli ha sofferto per noi» 
e con un intimo dolore per 
l’ingratitudine che gli dimo-
stra, si prostra ai suoi piedi, 
come aveva fatto tante vol-

te, e si affida a Lui rinnovandogli il suo amore. Quest’ul-
tima volta, dice la santa, il Signore la ascolta, accetta la 
sua offerta, e le fa sperimentare quanto dice san Paolo: 
«Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 
2,20). La conversione significa fidarsi totalmente di Dio, 
non poter fare a meno del Signore e far partire da tutto 
da ciò che più piace a Dio. 

L’episodio è importante 
anche per il risvolto che ha 
nella vita di Teresa. La con-
versione segna l’inizio della 
vita mistica, cioè l’esperien-
za del mistero di Cristo, pre-
sente ed operante nella sua 
creatura. Teresa crede (come 
ogni cristiano dovrebbe!) che, 
per il Battesimo, Cristo è vivo 
e presente. Dal momento 
della conversione Dio le fa 
sperimentare ciò in cui crede. 
La vita mistica non aggiunge 
nient’altro alla fede se non l’e-
sperienza.

Nella settima e dodicesi-
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ma incisione troviamo raffigurata la presenza del mali-
gno. 

Incisione n. 7 (p. 45) - La didascalia della settima incisio-
ne dice: «Toccata da un veemente desiderio di penitenza è 
spinta all’odio di se stessa, inizia a ritenere delizie le mortifi-
cazioni del corpo». Da allora riduce in servitù dello spirito la 
carne verginale. Si flagella con un mazzo di chiavi, domando-
la con ortiche ed altri generi di 
sofferenze.

Nella lamina 7 il tema è 
la penitenza. Il Ribera, una 
delle fonti usate per questa 
Vita della beata Teresa, scrive 
nella biografia di Teresa «che 
fu sempre molto amica della 
penitenza» per amore di Dio. 
Ma perché non si creda che la 
penitenza sia fine a se stessa, 
per Teresa l’obbedienza è la 
virtù che risulta molto gradita 
al Signore, conformarsi alla vo-
lontà di Dio che si manifesta 
nella mediazione umana; per 
Teresa dei superiori, confes-

sori e teologi. Penitenza e obbedienza hanno il loro senso 
nell’amore di Dio e nella volontà di conformarsi a Gesù, al-
trimenti non sono virtù. In questa incisione viene ricordato 
come la penitenza, fatta per amore di Dio, è una virtù cristia-
na, ma superiore è l’obbedienza, e questa mette in fuga lo 
spirito del male che si traveste da angelo di luce per deviarci 
e allontanarci dalla salvezza. Solo nell’obbedienza di Gesù 

al Padre, troviamo la sorgen-
te della nostra obbedienza e 
della nostra virtù. In questo 
modo procederemo sempre 
nel cammino della verità.

Incisione n. 12 (p. 50) - La 
didascalia recita: «Conoscen-
do immensurabili favori di Dio, 
superando la stessa natura 
con una dovizia di grazie, ripor-
ta diverse vittorie sui demoni; 
disprezzandoli come mosche 
e impugnando il vessillo della 
croce li sfida alla lotta».

La presenza del Risorto nel 
momento della conversione 
rende partecipe Teresa della Incisione n. 5
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sua vittoria sul peccato e sul maligno. La santa fa esperienza 
del male sempre in riferimento al male umano, al peccato. Il 
maggior tranello che il maligno può tendere al cristiano è far 
credere che possiede le virtù e, di conseguenza, può accam-
pare dei diritti nei riguardi di Dio: il Signore mi deve aiutare 
perché io ho sempre fatto questo, quest’altro. Oppure può 
insinuare la tentazione di Giuda: aspettare di essere perfetti 
per amare Dio.

L’esperienza di Teresa raf-
figurata nella lamina si trova 
nel capitolo 25° del Libro della 
Vita: «Se, dunque, questo Si-
gnore è così potente, come io 
vedo e so, se i demoni sono 
suoi schiavi – e di ciò non si 
può dubitare, perché è verità 
di fede – essendo io serva di 
questo Re e Signore, che male 
possono essi farmi? Perché io 
non debbo aver forza di com-
battere contro tutto l’inferno? 
Prendevo in mano una croce 
e mi sembrava davvero che 
Dio me ne desse il coraggio; 

in breve spazio di tempo, infatti, mi vidi così trasformata che 
non avrei temuto di lottare con essi a corpo a corpo, sem-
brandomi facile, con quella croce, poterli sgominare tutti.

Pertanto, gridavo loro: “Venite ora avanti tutti, poiché, es-
sendo io serva del Signore, voglio vedere che cosa mi potete 
fare”. E davvero mi parve ch’essi mi temessero, perché io ri-
masi tranquilla e talmente priva di timore nei loro riguardi […]

Mi rimase un tale dominio 
su di essi, dono certamente 
del Signore di noi tutti, da non 
dar loro ormai più importanza 
che se fossero mosche. Oh, 
felice chi non ha mai esitato 
ad amare altri che te!» 

Seconda parte della  "Vita 

Beatae Virginis

Teresiae a Jesú"

Da questo momento inizia 
la seconda parte della biogra-
fia per immagini: è la parte 
preponderante secondo l’in-
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tenzionalità dei committenti, madre Anna di Gesù e Anna 
di san Bartolomeo, di far conoscere le grazie mistiche nella 
vita di Teresa in occasione della Beatificazione. Ma per non 
fermarsi a questa biografia mistica che potrebbe suscita-
re solo ammirazione e distanza, al termine di ogni stampa 
sottolineo un aspetto legato alla vita cristiana, sulla base 
di quanto afferma il Catechismo della Chiesa Cattolica: le 
grazie mistiche, fatte ad alcu-
ni, rendono manifesto il dono 
fatto a tutti (cf. CCC 2014). 

Anna di Gesù, come prima 
esperienza mistica di Teresa 
sceglie la Trasverberazione 
(cf. Vita 29,13-15).

Incisione n. 8 (p. 46) - La 
didascalia dice: «Ella speri-
menta che un serafino, bello 
in volto, con un dardo d’oro 
dalla punta infuocata, le tra-
figge il cuore e le viscere e 
l’accende di celesti fiamme; 
pertanto, per tutta la vita è in-
tenerita e anela con serafino 
amore allo Sposo».

È una grazia accaduta diverse volte, e non è la prima rice-
vuta da Teresa. Sono gli anni 1560-1562; di intensa espe-
rienza mistica di Cristo, come si legge sotto nella decima 
stampa. Teresa ha 47 anni, da 27 carmelitana nel monaste-
ro dell’Incarnazione. Teresa non usa mai il termine trasver-
berazione, ma grazia del dardo, ferita o impeto d’amore che 
proviene dalle profondità dell’anima; il termine viene dal lati-

no usato per la memoria litur-
gica dell’ufficio e della Messa, 
istituiti nel 1726 e tuttora ce-
lebrati il 26 agosto. Il motivo 
della scelta da parte di madre 
Anna è la sua rilevanza per 
la Chiesa: la grazia concessa 
ai capostipiti di una famiglia 
religiosa. L’aveva evidenziato 
già san Giovanni della Croce 
nella spiegazione della poesia 
Fiamma viva d’amore, riferen-
dosi alla ferita che lo Spirito 
produce nell’anima: «è una 
grazia concessa a coloro le 
cui virtù e il cui spirito devono 
diffondersi nella posterità dei Incisione n. 7
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figli, secondo  la maggiore o minore discendenza che dovrà 
avere la loro dottrina e spirito» (Fiamma 2,12). 

L’importanza è sottolineata anche dalla presenza nel-
la Liturgia. Nonostante le varie opposizioni a concede-
re una memoria, la Liturgia collega la grazia alla Parola 
di Dio, la quale «è viva, efficace e più tagliente di ogni 
spada a doppio taglio; essa penetra fino al punto di divi-
sione dell'anima e dello spi-
rito, fino alle giunture e alle 
midolla, e discerne i senti-
menti e i segreti del cuore» 
(Ebrei, 4,12). La citazione ri-
corda il ruolo fondamentale 
della Parola di Dio nella vita 
cristiana: è Gesù che parla 
e le sue parole sono opere, 
ancora oggi.  

Incisione n. 9 (p. 47) - 
presenta la santa in mezzo 
ai santi Pietro e Paolo. La 
santa racconta di due gra-
zie mistiche ricevute nelle ri-
spettive feste dei due santi. 
Il giorno di San Pietro, duran-

te l’orazione, la prima esperienza della presenza di Gesù 
Cristo accanto a lei: «Mi sembrava che camminasse al 
mio fianco Gesù Cristo, al lato destro, testimone di tut-
to ciò che facevo» (Vita 27,2). Riceve la grazia nel mo-
mento di massima confusione a riguardo del suo modo 
particolare di pregare, l’orazione, nel quale sperimentava 
grazie particolari, perché le avevano detto che era ope-

ra del diavolo. La seconda 
grazia le è donata nel giorno 
di San Paolo: la visione del-
la Sacratissima umanità di 
Gesù Cristo; è l’esperienza 
della presenza del Signore 
Gesù risorto, vero Dio e vero 
Uomo (cf. Vita 28,3).

La conferma dell’autenti-
cità di questa grazia conces-
sa due volte nei giorni dei 
due santi, è la  promessa 
del Signore che i due santi 
«la custodiranno e non per-
metteranno che venisse in-
gannata; e così molte volte 
li vedevo molto chiaramente 
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alla mia sinistra, anche se non con gli occhi del corpo» 
(Vita 29,5).  Così infatti riporta la didascalia: «Sovente 
vede vicino a sé i gloriosi apostoli Pietro e Paolo che 
l’aiutano contro le illusioni del demonio; né vana fu la 
promessa perché è distintamente illuminata dalla grazia 
che avrebbe vinto con facilità tutte le insidie del diavolo».

L’esperienza dell’Umanità di Cristo Risorto ha il signi-
ficato fondamentale per ogni 
cristiano della possibilità di 
incontrare Gesù in ogni mo-
mento della storia, della vita 
e della giornata. Il riferimen-
to ai due apostoli determina 
che questo vero e pieno in-
contro avviene nella Chie-
sa, nei sacramenti che ivi 
si celebrano e, in particolari 
modo, nella Liturgia, opera 
di Cristo e della Chiesa che 
viene associata quale corpo 
al suo Capo e Signore. 

Incisione n. 10 (p. 48) - è 
raffigurata la grazia della pre-
senza continua di Cristo per 

tre anni: «Per circa tre anni [Teresa] contempla continua-
mente Cristo Signore fulgente di gloria e lo ascolta che dice 
soavi parole e cose simili con grande accento d’amore: Fi-
glia sei già tutta mia ed io sono tutto tuo». Cristo si presen-
ta come ai discepoli, risorto, con il saluto della pace e la 
parola sono io non temete, che per Teresa diventa: «Non 
aver paura, figlia, che sono io e non ti abbandonerò» (Vita 

25,18; 7, 2,6-7; 3,13); «Cosa 
temi non sai che sono onnipo-
tente. Io compirò tutto ciò che 
ti ho promesso» (Vita 26,2); 
«Non essere affaticata, non 
aver paura» (Vita 30,14). Tutte 
le manifestazioni del Signore 
- per es. le visioni della bellez-
za del Corpo di Cristo - hanno 
come finalità il prossimo, af-
finché Teresa trasmetta, rin-
novandolo, il messaggio della 
sua mediazione salvatrice: 
Gesù è la porta, è la via, è la 
vita. 

Un messaggio che riguar-
da la vita cristiana: nell’Incar-Incisione n. 9
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nazione il figlio di Dio ha rivelato l’amore di Dio ed ha detto 
fino a dove arriva questo amore che salva per la media-
zione della sua carne, soffrendo e offrendo la sua vita in 
riscatto per tutti. Importante è il riferimento a san Paolo 
come modello per discernere le vere visioni: «Quelli che si 
sono avvicinati di più a nostro Signore Gesù Cristo hanno 
anche sofferto di più. Considerate le sofferenze della sua 
santissima Madre e dei suoi 
gloriosi apostoli. E san Paolo, 
in che modo ha potuto soffri-
re così gravi travagli?

In lui, veramente, si am-
mirano gli effetti della vera 
contemplazione e delle vi-
sioni che sono da Dio, non 
dall'immaginazione o dal de-
monio. Forse che egli si nas-
cose per non occuparsi che in 
godere di quelle grazie? Ma lo 
sapete anche voi: non ebbe 
riposo di giorno, e neppure 
dovette averne di notte, per-
ché in essa si guadagnava da 
vivere.

Mi piace molto ricordarmi di san Pietro a cui, mentre 
fuggiva dal carcere, apparve nostro Signore per dirgli che 
andava a Roma per esservi nuovamente crocifisso.

Non recitiamo mai l'ufficio che ricorda questo fatto sen-
za che io ne provi una particolare consolazione.

Dopo questa grazia come rimase san Pietro? Cosa fece? 
Si offrì subito alla morte. E non fu una grazia da poco se tro-

vò chi gliela dette". (7M 4,5).
Incisione n. 11 (p. 49) - è 

stata raffigurata la grazia di 
Cristo che le parla insieme 
alla Trinità per il contenuto 
della grazia: i grandi segreti 
del cielo, gli altissimi misteri 
di Dio. La didascalia recita: 
«Tra le altre estasi nelle quali, 
accecato l’occhio della mente 
osservava gli altissimi miste-
ri dell’onnipotente Dio, una 
volta udì Gesù Cristo che le 
disse queste (parole): Vedi, 
figlia, di quali beni si priva-
no i peccatori!» L’esperienza 
è raccontata dalla santa nel 
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capitolo 38 del Libro della Vita, ed ha pure un’indicazione 
interessante: è durata per più di un’ora. 

La vera coscienza del peccato accade quando si cono-
sce di più il bene, quando si è in grazia di Dio: alla luce 
del suo amore si comprende la gravità e il dramma del 
peccato. Esso è la privazione del bene: di quei beni infini-
ti che sempre il Signore tiene riservati per ciascuno e di 
quel bene essenziale che è 
la comunione con la Trinità in 
Cristo.

Incisione n. 13 (p. 51) - 
La didascalia riporta la grazia 
del Matrimonio spirituale di 
santa Teresa. Nella didasca-
lia si legge: «Cristo Signore, 
mostrando un chiodo della 
sua passione celebra mera-
vigliosamente con lei il patto 
di matrimonio spirituale, e le 
parla con queste parole, se-
gno di un tenerissimo amo-
re: D’ora innanzi, come vera 
sposa sarai zelante per mio 
amore». 

Il motivo della scelta di questo episodio è dovuto alla 
caratteristica della grazia, così determinante, a tal pun-
to da segnare la vita di Teresa quasi con un sigillo. La 
santa riceve la più alta grazia possibile su questa terra, 
almeno tra le esperienze conosciute, che determina un 
nuovo stato di amicizia-comunione con il Signore, chia-
mato dalla stessa santa “matrimonio spirituale”. Il para-

gone con il sacramento del 
matrimonio, dove l’uomo e 
la donna diventano una sola 
carne, un’unità indissolubile, 
serve a Teresa per far com-
prendere ciò che accade tra 
Dio e la persona. È lo stato 
più alto della vita cristiana. 
Ma vi è un altro motivo del-
la scelta di questo episodio 
nel presentare la biografia 
mistica di Teresa: questa 
grazia, ricevuta al momen-
to della Comunione durante 
la Messa celebrata da san 
Giovanni della Croce il 18 
novembre del 1572, è all’o-Incisione n. 11
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rigine del capolavoro di letteratura mistica di tutti i tem-
pi: Il Castello Interiore. In esso, la grazia del matrimonio 
spirituale è testimoniata nelle settime dimore, la dimora 
centrale, che rappresenta la mèta; essa motiva e so-
stiene l’intero cammino del cristiano, come la vetta del 
monte. Per ogni cristiano nell’itinerario del Castello è de-
scritto il cammino cristiano dal punto di massima lonta-
nanza da Dio alla massima 
comunione. Per questa co-
munione siamo stati creati e 
la nostra piena realizzazione 
avverrà nella comunione con 
la Trinità. La gioiosa notizia 
è che siamo collaboratori di 
Dio in quest’opera così gran-
de. Teresa a questo educa: 
«Fate conto che dentro di 
voi vi sia un palazzo immen-
samente ricco, fatto di oro 
e di pietre preziose, degno 
del gran Re a cui appartie-
ne. E pensate, inoltre, come 
infatti è verissimo, che voi 
concorrete a dargli la magni-

ficenza che ha. Orbene, questo palazzo è l'anima vostra, 
quando essa è pura e adorna di virtù, non v'è palazzo 
così bello che possa competere con lei. Più le sue virtù 
sono elevate, più le pietre preziose risplendono» (Cammi-
no di Perfezione 28,9).

Grazie mistiche

e carisma di fondatrice

Da questo momento le in-
cisioni della vita della Beata 
Teresa di Gesù presentate in 
questo articolo descrivono 
le grazie mistiche teresiane 
in relazione al suo carisma 
di fondatrice e madre degli 
spirituali. Questo è il ricono-
scimento ecclesiale scritto 
alla base della statua della 
santa, la prima a destra, po-
sta all’entrata, nella navata 
centrale, della basilica di 
san Pietro a Roma. 

	

Incisione n. 12



51Luglio-Agosto-Settembre

	 	

La madre Anna di Gesù sceglie sette grazie per spie-
gare la relazione tra le esperienze mistiche e il carisma 
di fondatrice. Le fonti di ispirazione dei temi sono prin-
cipalmente gli scritti di Teresa, soprattutto il Libro della 
Vita, le prime biografie, in modo particolare la prima bio-
grafia, La vida de la Madre Teresa de Jesús, del p. Ribera, 
pubblicata nel 1590.

Incisione n. 14 (p. 52) 
- La prima di queste è una 
grazia mariana. La didasca-
lia riassume: «Mentre si 
sforza, con l’aiuto di Dio, di 
riportare tra le monache la 
regola antica dei carmelita-
ni, quasi annullata, nel primi-
tivo vigore, la Vergine Madre 
di Dio e San Giuseppe le ap-
paiono; da loro è vestita da 
un abito bianco, è ornata di 
una collana preziosa, ambe-
due promettono di aiutarla». 
Teresa riceve la grazia il gior-
no dell’Assunta, il 15 agosto 
del 1561, nella cappella del 

“santo Cristo de las angustias” nella chiesa dei domeni-
cani di San Tommaso ad Avila. Oggi, all’interno della cap-
pella si trova la scritta “confesionario de santa Teresa” a 
ricordo del sacramento ricevuto dalla Santa, e vi è una 
una tela che descrive questa grazia. Si tratta della più 
grande esperienza mistica mariana della sua vita. Maria 
e san Giuseppe coprono la santa di una veste bianca e 

splendente, segno della puri-
ficazione dalle sue colpe, poi 
la Madonna le mette al collo 
una bellissima collana d’oro, 
come segno dell’esperienza 
salvifica della grazia: perdono 
e salvezza.

La veste bianca è interpre-
tata come il mantello bian-
co dell’Ordine (la cappa), del 
quale viene rivestito chiunque 
ne entri a far parte. È ciò che 
viene descritto nella stampa. 

Ma è presente un secon-
do significato. La grazia mi-
stica mariana le è data per 
la missione ecclesiale della Incisione n. 13
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fondazione del primo monastero. Nel racconto Teresa 
spiega il significato: «Mi parve che nostra Signora mi 
prendesse per le mani, dicendomi che la mia devozione 
al glorioso San Giuseppe le faceva molto piacere, che 
la fondazione si sarebbe fatta, che nostro Signore, Ella 
e San Giuseppe vi sarebbero fedelmente serviti, che il 
fervore non vi sarebbe venuto mai meno, per cui non 
dovevo temere se la giurisdi-
zione sotto cui mi mettevo 
non era di mio gusto, perché 
Essi ci avrebbero protette, 
tanto più che suo Figlio ci 
aveva già promesso di star 
sempre con noi: e come pe-
gno che tutto ciò si sarebbe 
avverato mi dava un gioiello. 
E mi parve che mi mettesse 
al collo una bellissima colla-
na d’oro» (Vita 33,14). Maria 
ripete le promesse di Cristo 
rendendo anche sua l’opera 
del Figlio. Viene così con-
fermato quell’antico detto 
carmelitano Totus marianus 

est Carmelus (il Carmelo è tutto di Maria). Questa grazia 
riguarda ogni comunità del Carmelo Scalzo, e ogni perso-
na che si ispira nella sua vita al carisma teresiano. 

Incisione n. 15 (p. 53) - Non mancano episodi in cui 
emerge la testimonianza delle carmelitane, come per 
esempio nell’incisione del miracolo di Teresa che risu-
scita il nipote morto durante i lavori per la costruzione 

del primo monastero di san 
Giuseppe. L’incisione quindi-
cesima mostra l’efficacia del-
la preghiera. La didascalia re-
cita: «Mentre, essendo Dio la 
guida, ella s’affretta alla co-
struzione del primo monaste-
ro; la vergine Teresa piena di 
fiducia si raccomanda a Dio e 
lo prega che salvi il nipotino 
soffocato da calcinacci di un 
muro crollato; subito ritorna 
in vita e consola la desolata 
mamma con il caro pegno». 
Gonzalo, il nipote della San-
ta venne ritrovato senza vita. 
Mentre il padre gridava dispe-
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rato, Teresa prese il bambino, se lo portò in una stan-
zetta e vi rimase in preghiera per quasi un’ora fino a che 
non lo richiamò in vita. Poteva avere 4 o 5 anni, Gonzalo, 
all’epoca del fatto. In seguito, compiuti i 18 anni, Gon-
zalo rimprovererà amabilmente la zia: «Sa bene vostra 
Grazia l’obbligo che ha di chiedere a Nostro Signore la 
mia salvezza, perché nel tempo in cui mi era sicura per 
essere bambino, me l’avete 
impedita ottenendo dal Si-
gnore che venissi risuscita-
to» (biografia di Diego de Ye-
pes). Fu un ulteriore segno 
dell’imprevedibile mano con 
la quale Dio accompagnava 
l’opera di Teresa. Possiamo 
pensare che Dio non favo-
risca ogni cristiano? Certa-
mente no! Anche se non con 
esperienze mistiche, Dio è 
sempre vivo e operante nel-
la sua opera migliore che 
siamo noi.

Incisione n. 16 (p. 54) - 
raffigura la grazia ricevuta 

da Teresa al suo ritorno nel monastero di san Giusep-
pe. Il giorno dell’inaugurazione del primo monastero di 
Scalze è stato paragonato alla gioia e festa dell’entrata 
di Gesù a Gerusalemme. Ma nel pomeriggio inizia una 
violenta burrasca. Teresa è richiamata immediatamente 
al monastero dell’Incarnazione per dare un resoconto del 
suo operato ritenuto dalle consorelle illecito, mal fatto, 

superbo, fuori da ogni regola 
(tanto per riportare qualche 
accusa), e che comunque 
mal vedono una nuova fon-
dazione. E, poi, se la verità 
trionfa e gli animi si placa-
no, sorge ben presto l’op-
posizione delle autorità cit-
tadine che non vogliono un 
altro monastero povero a cui 
dover provvedere con le ele-
mosine. Non è la burrasca 
più dura, ma sicuramente è 
quella più lunga, «durò più di 
sei mesi - scrive la santa - 
e dispendiosa di energie e 
finanze, non avevamo soldi, Incisione n. 15
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né sapevamo cosa fare». Le autorità cittadine intentano 
un processo portato fino al Consiglio Reale del Regno 
a Madrid. Fatto sta che a Teresa permettono di ritor-
nare solo agli inizi dell’anno dopo, nel 1563. Prima di 
entrare in monastero si ferma in chiesa per ringraziare 
il Signore per averla fatta tornare e lì la aspetta Gesù. 
È un’istantanea nei ricordi teresiani: «Prima di entrare in 
monastero mi ero fermata in 
chiesa per fare orazione, ed 
essendo quasi in rapimento, 
vidi Gesù Cristo che pareva 
mi accogliesse con gran-
de amore e mi mettesse 
in capo una corona, ringra-
ziandomi di quello che avevo 
fatto per la Madre sua» (Vita 
36,24). 

Tutto questo è sintetiz-
zato dalla didascalia della 
stampa: «Costruito il primo 
monastero della riforma nel-
la città di Avila e in esso as-
sidua all’orazione mentale, 
ella viene incoronata da un 

	

brillantissimo diadema dal suo Sposo Gesù Cristo per 
tutti i travagli sofferti per lui». I successivi  cinque anni 
di vita a San Giuseppe sono i più tranquilli della mia vita 
(Fondazioni 1,1). Due dei frutti di questi anni gioiosi sono 
il Libro della vita e il Cammino di Perfezione. 

Incisione n. 17 (p. 55) - presenta un aspetto cen-
trale del carisma teresiano: «Gesù Eucarestia è nostro 

compagno nostro nel San-
tissimo Sacramento». L’epi-
sodio raffigurato è una gra-
zia  durante la celebrazione 
Eucaristica, ma serve per 
richiamare l’intera dottrina 
ed esperienza della santa. 
La didascalia: «Mentre sta 
per ricevere l’augustissimo 
sacramento dell’eucaristia 
dalle mani del vescovo di 
Avila, presenti le monache, 
nel nuovo monastero, ella 
s’innalza mirabilmente con il 
corpo in aria, ciò che le ac-
cadeva di frequente». 

All’aspetto biografico si Incisione n. 16
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aggiunge il magistero. Ricordiamo come la maggior parte 
delle grazie mistiche teresiane e persino diverse ispira-
zioni nei suoi scritti avvengono o durante o dopo la Mes-
sa, per esempio la decisione di fondare di San Giuseppe 
(1562). Teresa insegna alle sue monache che al Carmelo 
la preghiera e la vita sono inseparabili. Educa pure che 
il Padre Nostro e l’Eucarestia sono i due pilastri su cui 
si costruisce la vita carmeli-
tana iniziata da lei, ed inse-
gna pure che l’Eucarestia è 
anche il necessario cibo d’a-
more che permette ad ogni 
cristiano di dire con la vita: 
Sia fatta la tua volontà. La 
dottrina è esposta nel Cam-
mino di Perfezione, nei capi-
toli 33-35. 

Nell’Eucarestia il Signore 
si rende presente ogni gior-
no per rinnovare tutto il suo 
mistero di amore ad ogni 
persona. Teresa suggerisce 
atteggiamenti concreti per 
come ospitare il Signore e 

trattarlo con particolare amicizia. Il Concilio Vaticano II in-
segna: «Tutte le opere dei laici, le preghiere e le iniziative 
apostoliche, la vita coniugale e familiare, il lavoro giorna-
liero, il sollievo spirituale e corporale, se sono compiute 
nello Spirito e persino le molestie della vita se sono sop-
portate con pazienza, diventano spirituali sacrifici graditi 
a Dio per Gesù Cristo (cf. 1 Pt 2,5); e queste cose nella 

celebrazione dell'Eucaristia, 
sono piissimamente offerte 
al Padre insieme all'oblazio-
ne del corpo del Signore» 
(Lumen Gentium 34). 

I desideri di Teresa non 
si fermano né al monaste-
ro di san Giuseppe, né alle 
monache. Nel 1568 fonda il 
ramo maschile del Carmelo, 
i Carmelitani Scalzi, con i pri-
mi tre Carmelitani Scalzi, fra 
Antonio di Gesù, fra Giovan-
ni della Croce e fra Giusep-
pe di Cristo. I «frati contem-
plativi», nome concordato 
con l’autorità del Carmelo, Incisione n. 17



56 Luglio-Agosto-Settembre

	

devono aiutare e custodire le Scalze ed insieme realizza-
re la passione apostolica di Teresa.

Incisione n. 18 (p. 56) - La didascalia recita: «La ma-
gnanima Vergine (Teresa) sotto la mozione di Dio fon-
da anche la nuova famiglia dei religiosi Carmelitani. Per 
questo fine istruisce il beato padre Giovanni della Cro-
ce e il venerabile padre Antonio di Gesù per riportare 
il Carmelo alla prima osser-
vanza e insegna loro la serie 
di cose da farsi». La raffigu-
razione presenta in primo 
piano la visita della madre 
Teresa a Duruelo parlando 
con fra Giovanni e Antonio. 
La visita avviene durante la 
quaresima del 1569. In se-
condo piano è raffigurata la 
formazione al nuovo stile di 
fraternità e di preghiera che 
riceve Giovanni della Croce 
da Teresa nel 1568 durante 
la fondazione del monastero 
di Valladolid. La madre sce-
glie fra Giovanni come solido 

fondamento per iniziarlo alla nuova vita carmelitana. Chi 
guarda queste stampe sa che la storia successiva rende 
ragione dell’origine divina del monastero e dell’Ordine e 
dei favori con cui il Signore accompagna la storia dei 
Carmelitani Scalzi secondo quanto avevano  promesso il 
Signore e la Madonna.

Incisione n. 19 (p. 57) - La grazia presentata è la 
suprema benedizione della 
presenza della Vergine. La 
didascalia recita: «Ella pian-
tò con il frutto delle sue mani 
una feracissima vigna e di-
venuta madre feconda dei 
due rami dei Carmelitani, è 
onorata con grande riveren-
za dalla gente, e la riforma 
da lei incominciata sempre 
più si propaga». Teresa co-
nosce la tradizione carmeli-
tana che vede in Maria la Si-
gnora, Patrona del luogo - il 
monte Carmelo - verso cui i 
Carmelitani avevano profes-
sato una fedeltà, una dedi-Incisione n. 18



57Luglio-Agosto-Settembre

	 	

zione e un servizio incondizionato e filiale. Ella conosce 
pure la storia dello scapolare quale segno della prote-
zione della Madonna. Ora, iniziando una nuova famiglia 
della Vergine, con il desiderio di riprodurre la vita intima 
della famiglia di Nazareth, «figlie della Vergine e spose di 
un grande Sposo», riceve questa grazia a conferma del-
la predilezione e protezione della Madonna: «Per me fu 
come trovarmi in una gloria 
il vedere [...] attuata un'ope-
ra che avevo capito che era 
per il servizio del Signore e 
a onore dell'abito della sua 
gloriosa Madre» (Vita 36,6). 

Incisione n. 20 (p. 58) - è 
un episodio accaduto duran-
te il viaggio per la fondazione 
di Salamanca. «L’altra not-
te ci accadde la nostra più 
grande perdita, maggiore di 
quella del giumento, anche 
se dicevano portasse 500 
ducati. Andavamo di notte 
nell’oscurità più profonda: il 
gruppo si divise in due parti. 

Chi viaggiava con la santa Madre e la consorella l’abban-
donò in una strada di un paesello, ad attendere gli altri 
perché non procedessero divisi. Poi però andò a cercarli, 
e quando li trovò, ritornò da Teresa, ma non riuscì a ritro-
vare il posto dove le aveva lasciate. E siccome era così 
buio, sbagliò così tanto che per quanti giri facesse non 
le ritrovò [...]  in quella notte ci ritrovammo tutti nell’oscu-

rità, ma era ben più profon-
da quella di ritrovarsi senza 
nostra Madre. All’alba, dopo 
una notte in pena, apparve 
la santa con la compagna. 
In quell’occasione, dicono le 
monache di quel tempo, che 
gli angeli le aiutarono illumi-
nando loro il cammino” (Bio-
grafia di Diego de Yepes). 

La didascalia riassume 
l’episodio che ha il valore 
di affermare che Dio guida 
sempre il cammino della 
persona: «Provenienti da Avi-
la, mentre sono in cammino 
per fondare un monastero a Incisione n. 19
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Salamanca, sbagliano strada al sopraggiungere le tene-
bre di un’oscura notte; ma gli angeli di Dio, mandati al 
servizio degli uomini, portano fiaccole luminose e mo-
strano la strada giusta».

Il servizio ecclesiale della santa Teresa

Man mano che Teresa 
cresce nell’amicizia con Cri-
sto, le si fa più chiara la 
coscienza del servizio eccle-
siale della vita carmelitana, 
ed in particolare della pre-
ghiera. Per la Madre fonda-
trice la preghiera è l’aspetto 
che unifica tutta la vita, per-
ché è la cura per la Persona 
di Cristo suo Sposo. L’espe-
rienza della vita di preghiera 
si irradia al Corpo di Cristo, 
la Chiesa. È questo il cari-
sma contemplativo ecclesia-
le della santa. Nel Carmelo, 
ogni persona, consacrata o 

laica (ricordiamo che a partire dai primi cinque amici di 
Teresa vi sono dei laici che aumenteranno nell’arco della 
sua vita) è per la santa una persona che si prende cura 
di Cristo Sposo e della Chiesa, Corpo Mistico di Cristo, 
fino a raggiungere ogni uomo agli estremi confini del 
mondo. Nel Carmelo Teresa educa alla coscienza spon-
sale apostolica e a partecipare alla missione apostoli-

ca del Signore: «Beate le 
vite spese fino all'ultimo al 
servizio della Chiesa» (V 40, 
15); Questa è la missione 
delle Carmelitane Scalze vo-
luta dalla santa nel fondare 
i suoi monasteri: «Il Signore 
ci ha riunite in questa casa 
come persone prescelte per-
ché siamo di aiuto al nostro 
Re, aiutando con le nostre 
preghiere i suoi servi che 
sono i teologi e i predicato-
ri» (cf. Cammino di Perfezio-
ne 3,1-2).

Incisione n. 21 (p. 59) - Il 
servizio apostolico ecclesiale Incisione n.20
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di Teresa inizia con l’episodio che raffigura la potente inter-
cessione di Teresa per i peccatori ed in particolar modo per 
i sacerdoti. La didascalia dice: «Ella ascolta un certo sacer-
dote, in peccato mortale, che sta celebrando, e scorge che 
i diavoli gli stringono atrocemente la gola; ma sollecitata a 
pregare perché il Signore lo liberi, subito ciò che chiede è 
ottenuto».

È una grazia mistica che 
le fa conoscere quanta rico-
noscenza deve al Signore e 
quanto danno faccia all’anima 
ricevere l’Eucarestia in modo 
indegno, soprattutto se è un 
ministro, per questo, dice la 
santa, «il Signore mi chiese di 
pregare per lui». 

La grazia sostiene la fede 
cristiana: «Intesi qual’é la 
forza delle parole della con-
sacrazione e come il Signore 
non tralasci di essere presen-
te per quanto cattivo sia il 
sacerdote che le dice, e per-
ché vedessi la sua bontà nel 

mettersi nelle mani così nemiche per il bene mio e di tutti». 
Teresa racconta quante anime il Signore trasse dai loro 
peccati per le sue preghiere; l’unione con Cristo, amare con 
perfezione, è grazia personale ed ecclesiale.

Incisione n. 22 (p. 60) - La didascalia dice: «Ella vede un 
santo venerato dal suo ordine, che le presenta di leggere le 
parole scritte su un libro che tiene in mano: “Nei tempi futu-

ri quest’Ordine fiorirà e molti 
saranno i suoi martiri».

Il santo che appare a Tere-
sa è sant’Alberto di Trapani. 
La santa ha letto una biogra-
fia del santo carmelitano sici-
liano scritta dal domenicano 
Diego de Yanguas: «La vita e 
i miracoli del glorioso padre 
sant’Alberto, della sacra re-
ligione di nostra Signora del 
Carmine». La breve opera 
scritta dal  domenicano, su 
richiesta di Teresa, è conse-
gnata verso il 1579 con una 
dedica a lei. Sempre per sua 
richiesta è pubblicata insieme Incisione n. 21
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al Cammino di Perfezione ad Evora nel 1582. Sant’Alberto 
è uno dei santi preferiti da Teresa perché è convinta della 
sua particolare intercessione; per questo  raccomanda la 
lettura della breve biografia alle monache (sarà di grande 
aiuto per tutte noi). Il santo è l’esempio di quella vita di 
preghiera apostolica a cui ella educa le carmelitane. Per 
questo vuole che si pubblichi insieme al Cammino di perfe-
zione. Teresa diffonde la sua 
devozione tra carmelitani e 
carmelitane. Sant’Alberto vive 
tra il 1250 e il 1307. È il pri-
mo Santo del Carmelo vene-
rato e insignito del titolo di Pa-
trono e protettore dell'Ordine 
Carmelitano; è chiamato an-
che «padre», titolo condiviso 
con l'altro Santo carmelitano 
del suo tempo, Sant’Angelo di 
Sicilia. Sant’Alberto è invoca-
to dai cristiani anche contro i 
terremoti e le ossessioni. Nel 
convento di Palermo già nel 
1346 si trova una cappella a 
lui dedicata. La storia dell’Or-

dine conferma la profezia ricevuta da santa Teresa in tutti 
quei santi e quelle sante carmelitane che hanno offerto la 
vita per Gesù, e come non pensare alle sedici martiri di 
Compiègne (Parigi, 17 luglio 1794) o a quelle di Guadalaja-
ra (Spagna) che diedero la loro vita per il Signore durante la 
guerra civile spagnola del 1936.

Proseguendo la biografia di Teresa troviamo l’immagine 
in cui è presentato il suo cari-
sma ecclesiale.

Incisione n. 23 (p. 61) - La 
didascalia dice: «Ella subi-
tamente avvolta dai raggi di 
luce divina, sotto l’azione del-
lo Spirito Santo ha la mente 
ripiena di celeste scienza in-
fusa; scrive cinque libri fecon-
di di dottrina celeste, i quali 
circolano tradotti in spagnolo, 
francese, italiano, polacco e 
in altre lingue». La qualità de-
gli scritti teresiani, la loro ca-
pacità di esprimere le grazie 
di Dio e di ingolosire i lettori 
di quelle esperienze, è stato Incisione n.22



61Luglio-Agosto-Settembre

	 	

subito riconosciuto da un gran numero di teologi, prelati e 
persino da persone semplici. Il tono colloquiale dello stile 
teresiano permette a tutti di leggere una sua opera come 
se si stesse dialogando con una persona amica. La profon-
dità delle grazie testimoniate in quelle pagine rivela quanto 
Dio sia presente nella sua creatura e nella storia, e quanto 
grande sia il suo desiderio di di comunicare i suoi segreti. Il 
suo servizio apostolico eccle-
siale è riconosciuto da subito, 
già vivente la santa e, molto 
di più, con le traduzioni man 
mano che il l’Ordine si espan-
de. 

Luis de León aveva affer-
mato che il ritratto teresiano lo 
si può vedere in due immagini 
fedeli che ci ha lasciato di sé: 
le sue figlie e i suoi scritti. Poi, 
a proposito dei libri da lei scrit-
ti, aveva affermato che «parla 
lo Spirito Santo». Teresa aveva 
confessato la sua facilità nel-
lo scrivere quando si trovava 
ispirata, come uno che ha un 

modello davanti. Aveva anche affermato una triplice grazia: 
la prima è la coscienza di riceverne una, la seconda è di sa-
pere di quale grazia si tratti, e la terza è saperla esprimere, 
in questo modo conferma di aver ricevuto questa triplice 
grazia. Nel proclamarla Dottore della Chiesa si è riconosciu-
ta l’importanza della sua dottrina per ogni cristiano. Già fra 
Luis de León aveva affermato che i suoi scritti illuminano 

e incendiano il cuore di chi li 
legge.

Incisione n. 24 (p. 62) - raf-
figura l’ultimo istante terreno 
di Teresa: «Ferita dall’impe-
to massimo d’amore muore 
nell’anno 1589 a 68 anni d’e-
tà; al suo lettuccio di morte è 
presente Cristo con una coro-
na di angeli e di molti santi; 
dalla bocca della vergine una 
colomba candidissima vola al 
cielo aperto». Due correzioni: 
Teresa muore nel 1582, a 67 
anni.

Giunta al culmine della 
sua esperienza mistica, Tere-Incisione n. 23



62 Luglio-Agosto-Settembre

sa aveva scritto: «Nostro Signore deve entrare lui e farci 
entrare in questa dimora». Queste parole contengono la 
promessa dell’eternità. Ma perché il Signore ci possa acco-
gliere per sempre nella sua casa, è necessario il passag-
gio attraverso la morte. Teresa aveva desiderato di morire 
per vedere Dio, nel momento ultimo della vita terrena si 
rende evidente il desiderio di Dio di farsi vedere. Sr. Anna 
di san Bartolomeo (beata), la 
dolce infermiera di Teresa dal 
1577, ci racconta un episodio 
degli ultimi giorni della santa: 
«Una volta durante la malattia 
- che si protrasse per quattro 
o cinque giorni - quando le 
fu portato il Santissimo Sa-
cramento, mi accorsi che fu 
tale il suo giubilo nel vederlo, 
che sarebbe scesa dal letto 
se non l’avessero trattenuta; 
aveva ansie veementi e la sua 
anima sembrava volesse an-
darsene con Sua divina Ma-
està». La santa muore tra le 
sue braccia. Acquista valore la 

sua chiara testimonianza - giudizio: «A me pare che sia sta-
ta consumata soprattutto dall’acceso, fervente desiderio e 
amore che portava a Nostro Signore e dall’ansia di vedersi 
con Lui». 

Vale la pena riportare ciò che scrive San Giovanni della 
Croce, che Teresa definì padre dell’anima mia, scrive: «È 
utile ricordare che la morte naturale di coloro che arrivano 

a questo stato, può sembra-
re, dal punto di vista umano, 
simile a quella degli altri, ma 
la causa e il modo di morire 
sono molto differenti. Se gli 
altri, infatti, muoiono di morte 
provocata da una malattia o 
dalla vecchiaia, queste perso-
ne, pur morendo di malattia o 
di vecchiaia, in realtà ciò che 
le strappa dal loro corpo è uno 
slancio o un trasporto d’amo-
re, molto più elevato. La mor-
te di tali persone è molto più 
soave e dolce di quanto sia 
stata per loro l’intera vita spiri-
tuale. Muoiono, infatti, per ele-

	

Incisione n.24
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vati rapimenti e soavi trasporti d’amore, come il cigno che 
emette il canto più melodioso quando sta per morire. In 
quell’attimo vengono a incontrarsi tutte le ricchezze dell’a-
nima, e i fiumi d’amore dell’anima, così vasti e maestosi da 
sembrare mari, sfociano nell’oceano divino» (Fiamma d’a-
mor viva, strofa 1). 

Incisione n. 25 (p. 63) - l’ultima incisione della Vita Be-
atae Virginis Teresiae a Jesu è 
l’epilogo della vita, il frutto del-
la virtù e della grazia di Dio: 
«Dopo la morte, fulgente di 
gloria, appare a moltissimi; si 
specialmente nel monastero 
delle Carmelitane di Segovia 
si presenta familiarmente ad 
alcune monache che stava-
no ritirate in coro». È uno dei 
tanti prodigi accaduti dopo la 
morte di Teresa. 

Le vicende straordinarie 
a cui si riferisce la stampa 
riguardano le apparizioni alla 
comunità delle carmelitane 
scalze di Segovia: è il mona-

stero che più di tutti aveva amato in vita come si legge nelle 
testimonianze dei processi di Beatificazione. In particolare, 
il significato di questa incisione è riconoscere la gloria in 
cui vive la santa e rinnovare la certezza che dal cielo ella 
poteva fare con carità perfetta tutto ciò che aveva cercato 
con tutte le forze quand’era in terra.

Teresa ha marcato la storia della cristianità e la storia 
della Spagna. Forse per un 
disegno della provvidenza, la 
sua morte coincide con un 
cambio che marca la storia 
successiva. Muore la sera del 
4 ottobre del 1582, e quando 
il mondo si risveglia è la mat-
tina del 15 ottobre 1582. In 
quell’anno, sotto il pontificato 
di papa Gregorio XIII, si regola 
il calendario cancellando 10 
giorni: la storia si risveglia il 
15 ottobre. 

Sembrerebbe essere l’ulti-
mo atto d’amore con cui Dio 
fece risplendere la sua mise-
ricordia su Teresa.Incisione n. 25



Voi dite: Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, ed io vi consolerò. Che altro vogliamo, Signore? Che domandia-
mo? Che cerchiamo? Per quale motivo la gente del mondo si perde se non per andare in cerca di felicità? 

O Dio, Dio mio! È possibile questo, Signore? Oh, che pena! Che grande accecamento! Noi cerchiamo, infatti, la felicità dov'è 
impossibile trovarla! Abiate pietà, Creatore, delle vostre creature! Vedete, noi non capiamo noi stessi, né sappiamo quel che 
desideriamo, né siamo nel giusto chiedendo quel che chiediamo. 

Illuminateci, Signore; considerate che la vostra luce è più necessaria a noi che a quel cieco il quale era tale dalla nascita, 
perché questi desiderava vedere la luce e non poteva, ma noi, Signore, non vogliamo vedere. 

Oh, che male grave e incurabile! Qui, mio Dio, deve manifestarsi il vostro potere, qui deve brillare la vostra misericordia! 

Santa Teresa di Gesù, Esclamazioni 8,2


