CAPITOLO PRIMO

LA GRAZIA DELLA PREGHIERA

«Nel paradiso terrestre Adamo pregava come
respirava». Questa semplice frase aveva cosi col-
pito una studentessa, che non poteva esprimere in
modo diverso il suo personale desiderio di preghie-
ra. Di fronte alla vita di Teresa, non proviamo
forse I'impressione di un esito simile?

Questa bambina che, appena libera dal suo tem-
po, si rannicchid in un «angolo oscuro» pensando
al «Buon Dio, alla vita, all’Eternita...» confessera
piu tardi di aver compreso che faceva orazione sen-
za sapetlo e che Dio 'istruiva in segreto . Questa
bimbetta che, seduta in disparte mentre suo padre
pescava, «sl immerge in una vera orazione senza
sapere cosa sia meditare» >. Questa ex-alunna, du-
rante le sue visite alla Abbazia, passa molte ore
davanti al Santissimo Sacramento, «Gesu era il suo
unico amico, il solo a cui essa sapesse parlare» °.
Questa carmelitana, infine, assicurera un giorno:
«Non vedo bene cosa avrd di piti dopo la morte,
di quanto possiedo gid ora... Vedro il buon Dio,
¢ vero! Ma quanto a essere con Lui lo sono gia del

1 Ms. A, p. 115, § 104.
2 Ms. A, p. 79, § 50.
SMS. A p. 129, § 125.
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tutto anche sulla terra» *. Non la vediamo soltanto
votare la sua vita ad una preghiera pit 0 meno fa-
cile, la vediamo pregare con una spontaneitd, per
un moto dell’anima cosi naturale e profondo, che
ci confonde e, forse, ci scoraggia.

Teresa si eleva verso Dio quando la gioia la vi-
sita. A Lui solo, a Lui per primo, essa confida i
suoi desideri, con Lui piuttosto che con gli vomini
comunica, verso di Lui si volge quando & oppressa
dalla sofferenza morale, con Lui veglia durante le
sue notti di sofferenza fisica; in Lui, ricerca l'ispi-
razione, ogni volta che si incontra con le sue no-
vizie; a Lui stesso, infine, essa comunica la sua sof-
ferenza di dubitare di Lui, durante la sua grande
prova della fede.

‘Non possiamo pensare di sottolineare nei parti-
colari tutte le testimonianze di Teresa o delle sue
sorelle sulla sua vita di preghiera, € sufficiente an-
che soltanto scorrere i Manoscritti autobiografici, i
Novissima Verba per trarne I'impressione profon-
da che la preghiera fu Dattivita spontanea del suo
essere, lo zampillare della sua vita, la sua resplra-
zione spirituale.

Com’e possibile cio? Per un dono di Dio innanzi
tutto; Teresa & stata prevenuta da una grazia che &
sbocciata in preghiera. Ma questo germe come si
¢ sviluppato? Qui, il ruolo dell’ambiente & indub-
bio. Teresa, dalla sua primissima infanzia, ha visto
pregare attorno a sé; ha sentito delle persone care

4 NV, 15-5-1897, p. 317.
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pregare con impegno e convinzione. Il bambino si
risveglia al contatto degli adulti, alla vita spiritua-
le, al contatto con quella degli altri. Questa picco-
la non ha avuto che da aprirsi per respiraré un
clima, certamente eccezionale, di preghiera sempli-
ce, sincera e fiduciosa. Clima tanto- pitt favorevole
e formatore in quanto non aveva niente di artifi-
ciale, diremmo quasi di «istituzionale». Non & -in
un monastero, né per lungo tempo in un pensio-
nato religioso che Teresa bambina ha sviluppato la
sua grazia di orazione, ma all’interno della vita nor-
male di una famiglia numerosa. Certo una famiglia
armoniosa, ma non per questo priva di difficolta;
sofferenze e preoccupazioni inerenti alla nostra con-
dizione umana. Si pregava molto ad Alencon come
al Buissonnets. E nella preghiera che Zélie Guérin
comprese che M. Martin sarebbe stato il suo fidan:
zato. E sempre in preghiera che questi sposi con:
cepivano i loro figli, risolvevano i loro problemi di
educazione, sopportavano le sofferenze accogheva-
no la morte. |

Fra sufficiente a Teresa contemplare il volto ch
suo padre per comprendere che cosa sia la « conver-
sione di un credente con Dio e apprenderne il gu-
sto. «Ascoltavo certo il predlcatore ma guardavo
papa ‘pit spesso del pred1catore Il suo bel volto
mi diceva tante cose... A volte i suoi OCChl si riem:
plvano di lacrime che s si sforzava 1nvano d1 tratte-
nere; sembrava che gid non appartenesse pil alla
terra, tanto la sua anima sapeva immergetsi nelle
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verita eterne» . Durante la preghiera della sera,
«io non dovevo far altro che guardarlo, per sapere
come pregano i santi» °.

Ugualmente, Teresa non aveva che da ascoltare
ed imitare le sue sorelle per acquistare stima e ri-
spetto per la preghiera, e per far nascere in sé il
desiderio di intrattenersi anche lei con Dio. La ve-
dremo chiedere alla sorella maggiore Maria di la-
sciarle fare orazione.

Ci troviamo cosi di fronte ad una doppia grazia
in questa bambina: il dono della preghiera sembra
esserle stato elargito senza misura, e d’altra parte
questo dono sboccid a contatto di persone esse stes-
se favorite dal dono della preghiera.

Sono dei favori cosi rari che sembrerebbero fat-
ti di primo acchito per scoraggiare e non per aiu-
tare coloro che non li hanno ricevuti. Questi com-
portano, al contrario, un insegnamento pratico da
cui ci sembra facile trarre profitto.

Teresa” ha ricevuto la grazia della preghiera:
quindi la preghiera & una grazia di Dio. L’orazione,
il ricorso spontaneo a Dio, sono dei doni dall’alto.
Il Signore pud, certamente, accordarli senza che li
chiediamo; pud fare cid che vuole dei suoi beni,
e perché dovremmo guardare di malocchio che Egli
sia buono e generoso? La prima cosa da fare non &
forse — invece di rattristarci per quello che ci sem-
bra di non aver ricevuto — di chiederlo a Colui, che
pud accordarci molto pilt di quanto possiamo pen-

5 Ms. A, p. 84, § 60.
6 Ms. A, p. 86, § 63.
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sare o desiderare? Bisogna chiedere a Dio lo spi-
rito di orazione come una grazia, chiederlo comin-
ciando a pregare. Claudel direbbe: chiederlo nella
preghiera «iniziale». Questa carenza di richiesta
non & forse la causa dello scarso gusto dell’intimita
con Dio, provato da tanti uomini e donne? Si vor-
rebbe possedere senza aver ricevuto, esercitare una
attivita spirituale senza esservi stati attratti da Dio.
«Uomo, che cosa mai possiedi che tu non abbia
ricevuto?» 7 «Nessuno pud prendersi qualcosa se
non gli & stato dato dal cielo» ®.

Senza il Cristo, noi non possiamo far nulla, sia-
mo nell’incapacitd innata di pregare. Senza una
scintilla della sua grazia, noi non possiamo avere
né il desiderio né la forza di orientarci a Lui. La
prima fondamentale grazia ¢ quella che ci aiuta a
capire come cid che ci manca non ci viene mai rifiu-
tato. Lo sappiamo veramente? I maestri di vita spi-
rituale lo insegnano a sufficienza? Non & forse ne-
cessario fare di questa richiesta iniziale il prelu-
dio e la base di ogni vita di preghiera? «Chiedete
e vi sara dato [...] Bussate e vi sard aperto» °. «Si
alzera a dargliene [...] quanti gliene occorrono al-
meno per la sua insistenza» .

Ma il dono ricevuto pud rimanere latente. Per ri-
svegliarsi e svilupparsi non c’¢ niente di meglio per
esso che il contatto con un’«anima di preghiera».

7 1 Cor. 4,7.
8 Gy, 327,
9 Mt. 7.7.

W Je I1L8.
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Raramente senza dubbio si avranno dei risultati
paragonabili a quelli della famiglia Martin. Ma in
mancanza di un clima di preghiera, una testimo-
nianza almeno episodica sembra necessaria. Vedere
qualcuno pregare veramente, vedere una vita di
preghiera riflettersi in un volto; avvicinarsi ad un
raccoglimento cosi pieno che non si osa interrom-
perlo; tali testimonianze sono pil potenti di tutto
per far sgorgare dal fondo di un essere la sorgente
della preghiera. Poter parlare assieme sull’orazio-
ne, incontrare qualcuno verso cui non si ha alcuna
difficolta a dire: «Insegnami a pregare», sono anche
delle cose molto utili. Non abbiamo forse un ruolo
importante anche noi nel nsveghare il NOStro fra-
tello alla preghiera?

Dovremmo essere di quelh che invitano alla pre-
ghiera, comunicando il desiderio di pregare. Que-
sto & possibile solo a patto:  che viviamo noi stessi,
modestamente, sinceramente, di orazione. E se pos-
sediamo, per grazia, questa buona volonta, bisogna
forse aver timore di comunicare agli altri, a parole,
la stima della preghiera, la convinzione che essa €
necessaria, feconda...? Certo, la discrezione ¢ la
prudenza sono la regola. Siamo perd certi di non
essere paralizzati da un pudore rispettabile forse,
ma a volte assai vicino al rispetto umano?

Quando un cristiano trova la pace, la forza, il
benessere nel contatto con Dio, il suo dovere sem-
bra essere quello di dire, senza letteratura; ma an-
che senza falsa vergogna, a coloro che non hanno
meno bisogno di lui di questi beni spiritualiz -

16



«Rimanga dunque lontana da esse la retorica del mon-
do, si abbandonino le ciarle e I'arida eloquenza della
sapienza umana, fiacca ed artificiosa, della quale Tu non
Ti compiaci mai, e diciamo di cuore parole impregnate

di dolcezza e d’amore. di cui Tu molto Ti compiaci» ..
: p

11§, Grovannt perrA CROCE, op. cit., p. 1083.

17



