CAPITOLO SECONDO

LA PREGHIERA CONTINUA

«Quando chiesi a Teresa se le capitasse di perdere a
volte la presenza di Dio, ella mi rispose molto sempli-
cemente: ‘Oh! No! sono certa di non essere mai stata
tre minuti senza pensare al buon Dio’. Le feci presen-
te la mia sorpresa che una tale concentrazione fosse

possibile. Essa riprese: ‘Si pensa naturalmente alla per-

sona che si ama’» 1.

Questo ricordo di suor Genoveffa mostra un
aspetto caratteristico della preghiera di Teresa:
questa preghiera era continua. Vera monaca del suo
ordine, la giovane carmelitana aveva preso a cuore
il precetto centrale della regola: «Che ogni fratello
resti nella sua cella [...] meditando giorno e notte
la legge del Signore, e vegliando in preghiera». In
effetti, testimonia madre Agnese, «la sua unione a
Dio non consisteva soltanto nel fare le sue due ore
di orazione, come prescrive la regola, alla quale
d’altra parte essa era molto fedele, ma bisogna af-
fermare che la sua orazione era continua» 2.

Suor Genoveffa scoprira la sua giovane maestra
nella sua cella, «con una espressione di gran racco-
glimento» sul volto, «profondamente impegnata a

1 CeR, p. 90. '
2 MERe AGNES DE JESUS, Procés apostolique, § 629,
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cucire e tuttavia apparendo immersa in una contem-
plazione profonda». «‘Medito il Padre nostro’, mi
rispose, ‘@ cosi dolce chiamare il Buon Dio nostro
padre!’ e due lacrime brillarono nei suoi occhi»’.

La si vede «in sagrestia, in lavanderia, alla ruo-
ta, al refettorio svolgere sempre i suoi incarichi con
un grande spirito di fede ed una attenzione costan-
te alla presenza di Dio» *, «non lasciandosi mai di-
strarre in mezzo alle occupazioni piti impegnative,
senza mai lasciarsi scappare il minimo segno di dis-
sipazione» >,

La preghiera di Teresa era dunque una intimita
con Gesu vissuta ad ogni istante. Realizza cosi in
modo altissimo cid che richiede un autore del suo
ordine:

«Che essi [i carmelitani], giorno e notte consacrino tut-
ti gli sforzi dei quali sono capaci ad unire la loro ani-
ma ed il loro spirito a Dio Padre, attraverso l’orazione,
la contemplazione ed un amore ininterrotto, e tutto cid
non soltanto in modo abituale, ma attuale» °.

La preghiera non era per la santa un esercizio,
ma una vita. Perché non potrebbe esserlo anche
per noi? Certamente, le ore di orazione, di ufficio
divino, e soprattutto ’Eucaristia sono normalmen-
te — ma quanto Dio resta libero dai nostri criteri
di normalita! — dei tempi forti di preghiera e, come

S CeR, Db, 95

4 MERE AGNESE DE JESUS, Procés drocésain, § 465.

3> SOEUR MARTHE DE JESUS, Procés apostolzque § 1271.
6 PErRe RUBEO, Ravenne, Cowustitutions.
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tali, indispensabili. Ma la sostanza della preghiera
permane distinta dagli esercizi di pieta, dai quali &
tuttavia dipendente, ed essa € molto pit che que-
sti. Un’anima non persevererd nei suoi esercizi, e
non ne trarra profitto se non da a questi il loro
vero obbiettivo spirituale: la preghiera continua.

Questo pud apparire troppo esigente, ben diffi-
cile da raggiungere! L’esperienza prova al contra-
rio che si raggiunge pit facilmente il raccoglimento
abituale quando si & stati fedeli ai tempi di pre-
ghiera e che non si giunge veramente a pregare nel-
le ore fissate se si & trascurata la vigilanza interiore
durante la giornata. E dunque uno stile da assume-
re risolutamente; & la via che ci indica Teresa: con-
tinuita nella preghiera. Non la si raggiungera cer-
to in pochi giorni, senza intelligenza e sforzi; ma
¢ strada sicura ed espresso comando evangelico:
«necessitd di pregare sempre, senza stancarsi» ’.
«Pregate incessantemente» ®,

Tutti gli autori spirituali hanno fatto una di-
stinzione fra questa corrente di fondo ed i tempi
forti che I’alimentano: «Vita alla presenza di Dio,
attenzione amante al Cristo», si dice al Carmelo;
«raccoglimento abituale», dicono i Moderni; «ri-
cordo costante di Dio», dicono gli Antichi.

Ma come giungervi? Attraverso i mezzi sempli-
ci e tradizionali, avrebbe risposto Teresa se qual-
cuno ’avesse obbligata ad analizzarsi. Ancora bam-
bina, essa impard a memoria 1'Imitazione di Cristo,

T Le 181
81 "Te. 317
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che non abbandonava mai. Nessuno ignora la gran
quantita di preghiere contenute in questo libro, né
la forma di colloqui col Cristo, che assume. Inoltre
essa copid molti passaggi sul perfetto amore e sul
cielo dalle conferenze dell’abbé Arminjon e «legge-
va continuamente le parole d’amore che avevano
acceso il suo cuore» °. Pit tardi, in monastero, ella
conosceva a memoria molti brani della Scrittura
che citava abbondantemente a memoria, al punto
di suscitare I'invidia di suor Genoveffa.

Colei che Pio x ha proclamato «la pit grande
santa dei tempi moderni», raggiunge qui i pitt gran-
di santi dei tempi antichi, e la sua contemplazione,
quella dei pitt grandi contemplativi della Chiesa.
Quale altro metodo usavano i Padri del deserto e
consigliavano ai giovani eremiti per ottenere la pre-
ghiera continua, se non la recita del Salterio e della
Scrittura imparata a memoria? Mentre intrecciava-
no stuoie e cesti, questi anacoreti si ripetevano il
testo sacro; come la piccola Teresa che si nutriva
nelle sue passeggiate dell’Imitazione di Cristo, e
nella sua cella del Vangelo *

Ai nostri giorni quando la Scrittura tende a ri-
trovare il suo posto normale nel cuore della vita
cristiana, quando i Salmi sono tradotti in maniera
perfettamente accessibile, non si potrebbe sugge-

2 Ms. A, p. 144, § 138.

10 Proprio come, d’altra parte, quelle anime spesso misti-
che che sono i musulmani pii, ripetono con una specie di ado-
razione, in ogni attimo libero, le pagine del Corano 1mparate
a memoria dall’infanzia. :
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rire ai cristiani di riprendere il cammino dei loro
Padri?... Mostrando loro la saggezza che si ha nu-
trendo il proprio spirito della Scrittura durante la
giornata, invece di lasciar che si esaurisca in idee
vane ed innumerevoli; senza nasconder loro, d’altra
parte, la paziente umiltd che richiede da ciascuno
Papplicazione di questo mezzo.

Umilta, perché I'importante ¢ di prenderci per
quello che siamo: degli esseri dissipati, difficilmen-
te attenti e unificati. Non & necessario che, abba-
gliati dalla ricchezza dei Libri Santi, dalla varieta
dei Salmi, passiamo dall’uno all’altro, desiderando
avidamente catalogare tutto, tutto utilizzare. Giun-
geremmo cosi velocemente alla stanchezza, alla di-
spersione interiore.

Bisogna avere il coraggio di scegliere un solo te-
sto, un solo salmo, che ripeteremo interiormente,
con lentezza ed attenzione, durante alcuni giorni.
(Teresa durante la sua malattia non si € forse nutri-
ta quasi esclusivamente del salmo 22?). Durante gli
spostamenti, in ufficio, in ascensore... Ogni volta
che abbiamo un momento libero, proporre alla no-
stra attenzione interiore il testo scelto, imparato a
memoria; che si finisca per amarlo come un compa-
gno sicuro, un appoggio molto dolce, un nutrimen-
to saporito. Questa preghiera sempre uguale si ra-
dica alla lunga nell’anima — come per terra una ta-
lea — e radica I’anima stessa nel Cristo.

Spesso anche un versetto, una parola pud ba-
stare: «Pregando, poi, non sprecate parole come i
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pagani» *. Una semplice preghiera a giaculatoria,
ripetuta infinite volte, senza alcuna variazione che
quella della intensita dell’attenzione, del desiderio,
della supplica o della pace, che la segneranno a se-
conda dei momenti. I Padri del deserto consiglia-
vano il versetto: «Mio Dio, vieni in mio aiuto! Si-
gnore, affrettati a soccorrermi!» che rispondeva se-
condo loro ad ogni bisogno dell’anima e si rivelava
di una grande efficacia. I Monaci orientali le pre-
ferivano il piti evangelico: «Signore Gesu Cristo,
Figlio del Dio vivente, abbi pieta di me peccatore!»
spesso ridotta alla semplice invocazione: «Gesu».

Teresa sembra pensare come loro: «Ripeto, pie-
na di fiducia, 'umile preghiera del pubblicano» ™
dice I'ultima pagina scritta da lei ®. Ma essa sem-
bra aver ricevuto da Dio la sua invocazione prefe-
rita. Bisogna rileggere le pagine vibranti e veramen-
te ispirate che scrisse commentando il Cantico dei
Cantici: «Attirami! Correremo all’odore dei tuoi
profumi». Questa semplice parola «attirami!» &
sufficiente .

Ciascuno pud scegliere e creare la sua formula.
Sembra sia meglio che contenga il nome di Gesti,
a motivo della potenza divina di questo nome cosi
dolce, Nome salvatore. Questa potra essere all’ini-

1 Mt. 6,7.

12 Ms.C, p. 307, § 339.

13 CeR, p. 210 citata piu avanti, al cap. 1V. :

14 Ms, C p. 306 § 338. Ed & a proposito di questa pre-
ghiera che scrisse la frase da cu1 tutte le nostre pagine sono
ispirate: «Per le anime semplici non occorrono mezzi com-

plicati». (Ms.C, p. 303, § 334).
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zio: «Signore Gesu, donami I'amore!» o «donami
la preghiera, lo spirito di orazione...». O anche il
«Gest, ti amo!» che ritroviamo cosi spesso sulle
labbra di Teresa, che vi affiord nel momento della
morte. L’essenziale & che questa invocazione, molto
densa, che cosi ben corrisponde al bisogno piu pro-
fondo dell’anima, sia ripetuta lentamente e con at-
tenzione . Non ¢’ necessita di alcun calcolo, di al-
cuna fretta, di alcuna preoccupazione di grandi ri-
sultati, ma soltanto di molta dolcezza, di attenzio-
ne, di interiorita.

Le dighe della grazia si apriranno riversandosi
su coloro che non temendo di «istupidirsi», useran-
no questo mezzo povero, vicino al cuore dei bam-
bini. Perché la ripetizione genera I’abitudine, e I’a-
bitudine qui non & soltanto seconda natura, ma &
una vera attivitd dello spirito. L’esperienza prova
in realtd che molte persone giungono pit rapida-
mente all’orientazione costante verso il Cristo gra-
zie alla via del raccoglimento abituale, che non fa-
cendo, nonostante molti sforzi, una mezz'ora di
meditazione «soddisfacente».

Non abbiamo alcuna intenzione di dire che que-
sta invocazione ripetuta dispensi dalla lettura spi-
rituale, o dalla preghiera regolare; impareremo pre-
sto da Teresa come adempiere I'impegno di que-

15 San Filippo Neri dava la stessa lezione ai suoi discepoli:
utilizzare il loro rosario ripetendo sempre la stessa invoca-
zione. Ne aveva composte alcune molto belle: «Gesl, sii per
me Gesti»; «Gesll, vorrei amarti, ma non conosco la strada»;
«Vergine Maria, Madre di Dio, pregate Gesu per me!».
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st’ultima. Ma questa & loro ausiliaria quasi indispen-
sabile, la pratica che fa loro portare frutto, come
il loro sfondo. Sembra pertanto che occorra ten-
dere alla preghiera continua, o almeno abituale,
quando questa preghiera si presenta in maniera
molto semplice, prima di iniziarsi all’orazione men-
tale. La grazia spinge in questa direzione la medi-
tazione e l’orazione, che ne saranno facilitate — e
quanto atricchite — se non altro per la profonda
ascesi del pensiero, realizzata da questa unificazio-
ne dello spirito durante la giornata. Molto piu, que-
ste diverranno un bisogno spirituale dell’anima.
In effetti, tutti coloro che lo Spirito di Dio ani-
ma, sono figli di Dio, e a coloro che I’hanno rice-
vuto questo Spirito fa gridare: «Abba! Padre!» o
«Gest ¢ il Signore». Questa & la preghiera sempli-
ce che suggerisce lo Spirito divino quando si unisce
al nostro spirito, per farci pregare come figli di
Dio; quando intercede in noi con gemiti incom-
prensibili, perché noi stessi non sappiamo cosa dob-
biamo chiedere, per pregare come & necessario .
In questa preghiera semplice, che non & che un
grido, sempre lo stesso, d’amore fiducioso, lo Spi-
rito pud facilmente afferrarci ed attirarci. Meglio,
& gia presente in essa.

16 Rm. 8,14.15.26.

26



